


	
La	 primera	 aparición	 del	 personaje	 James	 Bond.	 Un	 sofisticado	 agente
británico	llega	a	una	decadente	villa	francesa	con	la	misión	de	derrotar	a	un
peligroso	 y	 sádico	 gánster	 en	una	partida	 de	 cartas,	 pero	 no	 será	 el	 único
peligro	y	la	traición	acecha.
Francia,	1952:	un	poderoso	agente	soviético,	conocido	solo	como	Le	Chiffre
(La	 Cifra),	 ha	 malgastado	 cincuenta	 millones	 de	 francos	 que	 la	 URSS	 le
confió	 para	 que	 organizara	 y	 liderara	 a	 los	 comunistas	 franceses	 como
posible	 fuerza	 de	 choque	 en	 caso	 de	 guerra;	 se	 arriesgará	 a	 recuperarlos
jugando	 en	 el	 lujoso	 Casino	 Royale.	 Sin	 embargo,	 el	 Servicio	 Secreto
Británico	 decide	 que	 este	 corrupto	 líder	 y	 quintacolumnista	 sea
desenmascarado	 ante	 sus	 "rojos"	 seguidores,	 quienes	 quedarían	 así
desmoralizados	y	sin	fuerza;	enviará	a	uno	de	sus	mejores	agentes	para	que
derrote	 a	 Le	 Chiffre	 en	 uno	 de	 los	 más	 cruciales	 juegos	 de	 póker	 de	 la
Guerra	 Fría.	 Acompañado	 por	 la	 atractiva	 agente	 inglesa	 Vesper	 Lynd,
nuestro	 joven	 espía	 tendrá	 que	 enfrentar	 emboscadas	 e	 intentos	 de
asesinato	por	parte	de	los	sicarios	al	servicio	de	Le	Chiffre.
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CAPÍTULO	1	-	El	agente	secreto

El	 olor,	 el	 humo	 y	 el	 sudor	 de	 un	 casino	 son	 nauseabundos	 a	 las	 tres	 de	 la
mañana.	 La	 erosión	 del	 alma	 que	 producen	 las	 grandes	 apuestas	 —un	 oscuro
compuesto	de	avaricia,	miedo	y	tensión	nerviosa—	se	hace	entonces	insoportable,	y
los	sentidos	se	despiertan	y	se	rebelan.

James	Bond	se	dio	cuenta	de	que	estaba	cansado.	Siempre	sabía	cuándo	su	cuerpo
o	su	cabeza	habían	tenido	suficiente	y	entonces	actuaba	en	consecuencia.	Así	evitaba
el	tedio	y	el	embotamiento	de	los	sentidos	que	alimentan	los	errores.

Se	retiró	discretamente	de	la	ruleta	en	que	había	estado	jugando	y	fue	a	detenerse
un	 momento	 ante	 la	 baranda	 dorada	 que	 cercaba,	 a	 la	 altura	 del	 pecho,	 la	 mesa
principal	de	la	salle	privée.{1}

Le	 Chiffre	 seguía	 jugando	 y,	 al	 parecer,	 también	 ganando.	 Ante	 él	 había	 un
desordenado	montón	 de	 placas	 jaspeadas	 de	 cien	mil	 francos	 y,	 a	 la	 sombra	 de	 su
grueso	brazo	izquierdo,	anidaba	una	discreta	pila	de	placas	amarillas	más	grandes	de
medio	millón	de	francos	cada	una.

Bond	se	quedó	observando	aquel	curioso	e	 impresionante	perfil.	Luego	encogió
los	hombros	para	aligerar	sus	pensamientos	y	se	alejó	de	allí.

La	caisse	estaba	rodeada	por	una	barrera	que	llegaba	a	la	altura	del	mentón,	y	el
caissiei	(que	solía	ser	un	empleado	de	banco	de	poco	rango,	se	sentaba	en	su	interior
en	un	taburete	y	extraía	fichas	y	billetes	de	sus	respectivos	montones,	ordenados	en
estantes	tras	la	barrera	protectora,	a	la	altura	de	la	ingle	del	público)	tenía	una	porra	y
una	escopeta	para	protegerse.	Saltar	la	barrera,	robar	algunos	billetes,	volver	a	saltarla
y	 salir	del	 casino	a	 través	de	pasillos	y	puertas	habría	 sido	 imposible.	Además,	 los
cajeros	solían	trabajar	de	dos	en	dos.

Bond	reflexionaba	sobre	todo	eso	mientras	recogía	un	fajo	de	billetes	de	cien	mil
francos	y	varios	de	billetes	de	diez	mil.	Con	otra	parte	de	la	mente	imaginó	la	reunión
ordinaria	que	celebraría	la	dirección	del	casino	a	la	mañana	siguiente:

»—Monsieur	Le	Chiffre	 ganó	dos	millones;	 jugó	 como	 siempre.	Miss	Fairchild
ganó	un	millón	en	una	hora:	copó	la	banca	tres	veces	a	monsieur	Le	Chiffre	en	una
hora	y	se	marchó.	Jugó	con	frialdad.	Monsieur	le	vicomte	de	Villorín	ganó	un	millón
doscientos	 mil	 en	 la	 ruleta;	 hizo	 apuestas	 máximas	 en	 la	 primera	 y	 la	 tercera
docenas{2}	y	tuvo	suerte.	Por	su	parte,	el	inglés,	mister	Bond,	aumentó	sus	ganancias
exactamente	tres	millones	en	dos	días.	Aplicó	un	sistema	de	juego	progresivo	en	los
rojos	 de	 la	mesa	 cinco;	Duelos,	 el	chef	 de	partie.	 tiene	 los	 detalles.	Es	 un	 jugador
perseverante	que	hace	apuestas	máximas	y	tiene	suerte	y	buenos	nervios.	En	la	soirée
de	ayer,	las	mesas	de	chemin	de	fer	hicieron	.	dinero;	las	de	bacarrá,	y;	las	de	ruleta,
z.	La	mesa	de	boule	volvió	a	tener	pocos	clientes,	pero	sigue	cubriendo	gastos.

»—Merci,	monsieur	Xavier.
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»—Merci,	monsieur	le	Présidenf	.»
O	algo	así,	pensó	Bond	mientras	empujaba	la	puerta	de	batiente	de	la	salle	privée

y	 se	 despedía	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza	 de	 un	 hombre	 vestido	 de	 etiqueta	 y	 con
expresión	aburrida.	Era	el	encargado	de	impedir	que	entrara	o	saliera	nadie	pulsando
un	interruptor	de	pie	que	bloqueaba	la	puerta	al	menor	indicio	de	problemas.

La	dirección	del	casino	haría	balance,	disolvería	 la	 reunión	y	sus	 integrantes	 se
irían	a	casa	o	comerían	en	alguna	cafetería.

En	 cuanto	 a	 lo	 de	 asaltar	 la	 caja	 —algo	 que	 a	 Bond	 no	 le	 concernía
personalmente,	 tan	 sólo	 le	 interesaba—,	 pensó	 que	 harían	 falta	 diez	 buenos
profesionales,	 los	 cuales,	 con	 toda	 seguridad,	 tendrían	 que	matar	 a	 un	 empleado	 o
dos;	en	cualquier	caso,	sería	casi	imposible	encontrar,	ni	en	Francia	ni	en	ningún	otro
país	del	mundo,	a	diez	asesinos	que	no	se	fueran	de	la	lengua.

Mientras	daba	mil	francos	en	el	vestiaire	y	descendía	por	la	escalinata	del	casino,
Bond	 concluyó	 que	 Le	 Chiffre,	 bajo	 ningún	 concepto,	 intentaría	 asaltar	 la	 caja	 y
apartó	 esa	 posibilidad	 de	 su	mente.	 Prefirió	 explorar	 las	 sensaciones	 físicas	 que	 lo
invadían:	sintió	la	seca	e	incómoda	gravilla	bajo	los	zapatos	de	vestir,	el	desagradable
y	amargo	sabor	de	boca	y	el	principio	de	sudor	en	las	axilas;	sentía	la	presión	de	los
ojos	 contra	 las	 cuencas	 y	 el	 entorno	 de	 la	 nariz	 congestionado.	 Aspiró	 a	 fondo	 el
dulce	 aire	 de	 la	 noche	 y	 aguzó	 los	 sentidos	 y	 su	 capacidad	 de	 percepción.	Quería
saber	 si	 alguien	 había	 registrado	 su	 habitación	 desde	 que	 la	 había	 dejado	 antes	 de
cenar.	Cruzó	el	ancho	bulevar	y	los	jardines	que	llevaban	al	hotel	Splendide.	Sonrió
al	 recepcionista	que	 le	 tendía	 la	 llave	—habitación	45,	primera	planta—	y	cogió	el
telegrama.

Procedía	de	Jamaica	y	decía:
KINGSTONJA	XXXX	XXXXXX	XXXX	XXX
BOND	 SPLENDIDE	 ROYALE-LES-EAUX	 SEINE	 INFERFIERE

PRODUCCIÓN	 DE	 HABANOS	 TODAS	 FÁBRICAS	 CUBANAS	 1915	 DIEZ
MILLONES	REPITO	DIEZ	MILLONES	STOP	ESPERO	SEA	CIFRA	DESEADA
SALUDOS

DASILVA

Esto	 significaba	 que	 los	 diez	 millones	 de	 francos	 estaban	 en	 camino.	 Era	 la
respuesta	 a	 una	 solicitud	 que	Bond	 había	 enviado	 aquella	misma	 tarde	 a	 través	 de
París	 a	 su	 central	 de	 Londres	 pidiendo	 más	 fondos.	 París	 había	 contactado	 con
Londres,	donde	Clements,	el	 jefe	del	departamento	de	Bond,	había	hablado	con	M,
quien,	con	una	sonrisa	irónica,	ordenó	a	El	Corredor	que	lo	arreglara	con	tesorería.

Como	Bond	había	 trabajado	en	una	ocasión	en	 Jamaica,	 su	 tapadera	 en	 el	 caso
Royale	 era	hacerse	pasar	por	un	 acaudalado	cliente	de	Messrs	Caffery,	 la	principal
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empresa	 de	 importación-exportación	 de	 aquel	 país.	 Así	 pues,	 lo	 controlaban	 vía
Jamaica,	a	través	de	un	hombre	taciturno	que	era	jefe	de	la	sección	gráfica	del	Daily
Gleaner,	el	famoso	periódico	del	Caribe.

El	 hombre	 del	 Gleaner,	 llamado	 Fawcett,	 había	 sido	 contable	 de	 uno	 de	 los
criaderos	de	tortugas	más	importantes	de	las	Islas	Caimán.	Fue	uno	de	los	habitantes
de	 aquellas	 islas	 que	 se	 presentaron	 voluntarios	 al	 comienzo	 de	 la	 guerra,	 y	 acabó
trabajando	en	la	sección	contable	de	una	pequeña	organización	de	Inteligencia	naval
de	Malta.	 Al	 final	 de	 la	 guerra,	 cuando,	 muy	 a	 su	 pesar,	 tenía	 que	 regresar	 a	 las
Caimán,	fue	captado	por	la	sección	del	Servicio	Secreto	para	el	Caribe.	Le	enseñaron
cuanto	pudieron	de	fotografía	y	de	algunas	otras	artes	y,	con	la	callada	connivencia	de
un	hombre	influyente	en	Jamaica,	llegó	hasta	la	sección	gráfica	del	Gleaner.

Cuando	no	examinaba	fotografías	enviadas	por	las	grandes	agencias	—Keystone,
Wide-World,	 Universal,	 INP	 y	 Reuter-Photo—,	 recibía	 perentorias	 instrucciones
telefónicas	de	un	hombre	a	quien	no	conocía	para	que	efectuara	ciertas	operaciones
sencillas	 que	 sólo	 requerían	 absoluta	 discreción,	 rapidez	 y	 precisión.	 Por	 esos
servicios	ocasionales	cobraba	veinte	libras	al	mes,	que	le	eran	ingresadas	en	su	cuenta
del	Royal	Bank	of	Cañada	por	un	pariente	ficticio	de	Inglaterra.

La	 misión	 actual	 de	 Fawcett	 era	 reenviar	 de	 inmediato	 a	 Bond,	 con	 tarifa
preferente,	 el	 texto	 de	 los	 mensajes	 telefónicos	 que	 él	 recibía	 en	 su	 casa	 de	 su
contacto	anónimo.	Éste	le	había	dicho	que	nada	de	cuanto	se	le	pidiera	que	enviase
despertaría	las	sospechas	del	servicio	de	correos	jamaicano.	Por	eso	no	le	sorprendió
verse	 nombrado,	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana,	 corresponsal	 de	 la	 «Agencia	 de	 prensa
gráfica	marítima»,	con	servicio	contra	reembolso	de	recogida	de	prensa	para	Francia
e	Inglaterra	y	cobrando	a	cambio	otras	diez	libras	mensuales.

Fawcett	se	sintió	seguro	y	alentado,	pensó	en	la	Medalla	del	Imperio	Británico	y
pagó	el	primer	plazo	de	un	Morris

Minor.	También	se	compró	una	visera	verde,	de	la	cual	hacía	tiempo	que	se	había
encaprichado,	 que	 le	 ayudaba	 a	 imponer	 su	 personalidad	 en	 la	 sección	 gráfica	 del
periódico.

Eso	 era	 parte	 del	 escenario	 que	 Bond	 imaginó	 para	 el	 telegrama.	 Estaba
acostumbrado	al	control	indirecto	y	no	le	disgustaba.	Hacía	que	se	sintiera,	en	cierta
manera,	 acolchado	 y	 le	 evitaba	 tener	 que	 seguir	 un	 horario	 estricto	 en	 sus
comunicaciones	con	M.

Sabía	que	probablemente	no	era	así,	que	en	Royale-les-Eaux	habría	otro	miembro
del	Servicio	informando	por	su	cuenta,	pero	aquello	le	creaba	la	impresión	de	no	estar
tan	solo	a	menos	de	doscientos	kilómetros,	al	otro	lado	del	Canal,	de	aquel	aburrido
edificio	de	oficinas	próximo	a	Regent's	Park	desde	el	cual	lo	observaban	y	juzgaban
los	cuatro	cerebros	fríos	que	movían	todos	los	hilos.	Tal	como	Fawcett,	el	hombre	de
las	Caimán	destinado	en	Kingston,	sabía	que,	si	compraba	el	Morris	Minor	al	contado
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en	lugar	de	firmar	un	contrato	de	venta	a	plazos,	alguien	en	Londres	podría	enterarse
y	querría	saber	de	dónde	procedía	el	dinero.

Bond	 leyó	 el	mensaje	 dos	 veces.	 Arrancó	 una	 hoja	 del	 bloc	 de	 telegramas	 del
mostrador	—¿para	qué	dejarles	la	copia	en	papel	carbón?—	y	escribió	su	respuesta	en
mayúsculas:

GRACIAS	INFORMACIÓN	SUFICIENTE
BOND

Se	 lo	 dio	 al	 recepcionista	 y	 se	 metió	 en	 el	 bolsillo	 el	 telegrama	 firmado
«Dasilva».	Los	 jefes	 del	 recepcionista	 (de	 haberlos)	 también	 podrían	 sobornar	 a	 la
oficina	de	correos	para	obtener	una	copia,	eso	si	éste	no	había	abierto	antes	el	sobre	al
vapor	o	no	hubiese	leído	el	telegrama	al	revés	en	las	manos	de	Bond.

Bond	 cogió	 la	 llave,	 dio	 las	 buenas	 noches	 y	 se	 encaminó	 hacia	 las	 escaleras,
rechazando	con	un	gesto	de	la	cabeza	la	oferta	del	ascensorista;	sabía	qué	útil	era	un
ascensor	como	señal	de	alarma.	No	esperaba	que	hubiese	movimiento	en	la	primera
planta,	pero	prefería	ser	prudente.

Mientras	subía	de	puntillas	y	con	sigilo,	lamentó	la	arrogancia	de	su	respuesta	a
M	vía	Jamaica.	Como	jugador,	sabía	que	era	un	error	confiar	en	un	capital	demasiado
limitado.	En	cualquier	caso,	M	tampoco	 le	habría	concedido	más.	Encogiéndose	de
hombros,	dejó	las	escaleras,	entró	en	el	pasillo	y	caminó	con	cautela	hasta	la	puerta
de	su	habitación.

Sabía	con	exactitud	dónde	estaba	el	interruptor.	Con	un	rápido	movimiento	abrió
la	puerta	de	par	en	par,	encendió	la	luz	y	apuntó	con	la	pistola	desde	el	umbral.	La
habitación,	 vacía	 y	 segura,	 le	 sonrió	 con	 sorna.	 Ignoró	 la	 puerta	 entreabierta	 del
cuarto	de	baño	y,	tras	cerrar	con	llave,	encendió	la	lámpara	de	la	mesilla	de	noche	y	la
luz	del	espejo	y	arrojó	el	arma	sobre	el	sofá	que	había	junto	a	la	ventana.	Luego	se
agachó	e	inspeccionó	uno	de	sus	cabellos	negros	que	permanecía	sin	tocar	donde	lo
había	dejado	antes	de	ir	a	cenar,	atrapado	en	la	ranura	del	cajón	del	escritorio.

Examinó	también	la	pizca	de	polvos	de	talco	que	había	en	el	reborde	interior	del
pomo	 de	 porcelana	 del	 ropero.	 Estaba	 intacta.	 Fue	 al	 lavabo,	 alzó	 la	 tapa	 de	 la
cisterna	y	cotejó	el	nivel	del	agua	contra	una	pequeña	marca	hecha	en	el	flotador	de
cobre.

Realizando	 todo	 aquello,	 verificando	 esas	 diminutas	 alarmas	 antirrobo,	 no	 se
sentía	ridículo	ni	paranoico.	Era	un	agente	secreto	y	todavía	estaba	vivo	gracias	a	la
minuciosa	atención	de	su	profesión	a	los	detalles.	Tomar	precauciones	rutinarias	no	le
parecía	menos	razonable	en	su	caso	que	si	se	tratara	de	un	buzo	de	alta	mar	o	de	un
piloto	de	pruebas,	o	de	cualquiera	que	se	ganara	la	vida	peligrosamente.

Con	 la	 satisfacción	 de	 ver	 que	 nadie	 le	 había	 registrado	 la	 habitación	mientras
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estaba	en	el	 casino,	Bond	 se	desnudó	y	 tomó	una	ducha	 fría.	Después	 encendió	 su
septuagésimo	 cigarrillo	 del	 día,	 se	 sentó	 ante	 el	 escritorio,	 colocando	 a	 un	 lado	 el
grueso	fajo	de	dinero	—de	juego	y	de	ganancias—,	y	apuntó	algunos	números	en	un
pequeño	cuaderno.	En	los	dos	días	que	llevaba	jugando	había	ganado	tres	millones	de
francos.	En	Londres	le	habían	dado	diez	millones,	y	les	había	pedido	otros	diez.	Con
esos	 diez	 en	 camino	 hacia	 la	 sucursal	 del	 Crédit	 Lyonnais	 local,	 su	 fondo	 de
operaciones	ascendería	a	veintitrés	millones	de	francos,	unas	veintitrés	mil	libras.

Bond	se	quedó	sentado	unos	segundos	mirando	a	 través	de	 la	ventana,	más	allá
del	negro	mar.	Luego	se	levantó,	metió	el	montón	de	billetes	bajo	la	almohada	de	la
barroca	cama	individual,	se	lavó	los	dientes,	apagó	las	luces	y	se	introdujo	con	alivio
entre	 las	ásperas	 sábanas	 francesas.	Pasó	diez	minutos	 tumbado	del	 lado	 izquierdo,
analizando	 los	acontecimientos	del	día.	Después	se	dio	 la	vuelta	y	enfocó	 la	mente
hacia	el	túnel	del	sueño.

Lo	 último	 que	 hizo	 fue	 deslizar	 la	 mano	 derecha	 bajo	 la	 almohada	 hasta
depositarla	sobre	 la	culata	del	Colt	Pólice	Positive	de	calibre	38	y	cañón	recortado.
Cuando	se	quedó	dormido	y	el	calor	y	la	chispa	se	apagaron	de	sus	ojos,	sus	rasgos
recompusieron	una	máscara	taciturna,	irónica,	brutal	y	fría.
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CAPÍTULO	2	-	Expediente	para	M

Dos	semanas	antes,	la	Estación	S	del	Servicio	Secreto	había	enviado	el	siguiente
memorándum	a	M,	que	era	y	sigue	siendo	el	 jefe	de	ese	departamento	dependiente
del	Ministerio	de	Defensa	británico:

«Para:	M
»De:	Jefe	de	S
»Asunto:	 Proyecto	 para	 la	 destrucción	 de	 monsieur	 Le	 Chiffre	 (alias	 "El

Número",	Herr	 Nummer,	 Herr	 Ziffer,	 etc.),	 uno	 de	 los	 principales	 agentes	 de	 la
oposición	 en	 Francia	 y	 pagador	 encubierto	 del	 Syndicat	 des	 Ouvriers	 d'Alsaceel
sindicato	 controlado	 por	 los	 comunistas	 en	 la	 industria	 pesada	 y	 el	 sector	 del
transporte	 de	 Alsacia	 y,	 como	 sabemos,	 una	 importante	 quinta	 columna	 en	 el
supuesto	de	guerra	con	el	País	Rojo.

»Documentación:	Se	adjunta	en	Apéndice	A	 la	biografía	de	Le	Chiffre	facilitada
por	el	jefe	de	Archivos.	Ver	también	en	Apéndice	B	una	nota	sobre	SMERSH.

»Hace	tiempo	que	presentíamos	que	Le	Chiffre	tenía	problemas.	En	casi	todos	los
sentidos	es	un	agente	admirable	de	la	Unión	Soviética,	pero	sus	gustos	y	costumbres
licenciosas	 son	 un	 talón	 de	 Aquiles	 del	 cual	 hemos	 sacado	 provecho	 en	 varias
ocasiones.	Entre	sus	amantes	hay	una	eurasiática	(no	1860)	controlada	por	Estación	F,
quien	recientemente	ha	podido	obtener	ciertos	detalles	sobre	sus	asuntos	privados.

»Resumiendo:	Le	Chiffre	está,	según	parece,	al	borde	de	una	crisis	financiera.	El
número	1860	observó	algunos	indicios:	joyas	discretamente	vendidas,	la	venta	de	una
villa	 en	Antibes	y	una	 tendencia	general	 a	 recortar	 el	gasto	 fácil,	 algo	que	 siempre
había	 caracterizado	 su	 modo	 de	 vida.	 Investigamos	 más	 el	 asunto	 con	 ayuda	 de
nuestros	amigos	del	Deuxiéme	Bureau	(con	los	cuales	hemos	estado	colaborando	en
el	caso)	y	salió	a	la	luz	una	curiosa	historia.

»En	 enero	 de	 1956,	 Le	 Chiffre	 adquirió	 el	 control	 de	 una	 cadena	 de	 burdeles
llamada	"Cordon	Jaune"	que	 funcionaba	en	Bretaña	y	Normandía.	No	se	 le	ocurrió
mejor	cosa	que	utilizar	a	tal	efecto	unos	cincuenta	millones	de	francos	del	dinero	que
le	había	confiado	la	Sección	III	de	Leningrado	para	la	financiación	de	SODA{3},	el
sindicato	antes	mencionado.

»En	 principio,	 Cordon	 Jaune	 habría	 sido	 una	 inversión	 excelente	 y	 hasta	 es
posible	que	a	Le	Chiffre	 lo	empujara	más	el	deseo	de	 incrementar	 los	fondos	de	su
sindicato	que	la	esperanza	de	llenarse	los	bolsillos	especulando	con	el	dinero	de	sus
jefes.	Sea	como	fuere,	es	evidente	que	podía	haber	recurrido	a	otras	inversiones	más
edificantes	que	la	prostitución	si	no	le	hubieran	tentado	tanto	las	ventajas	de	disponer
de	una	cantidad	ilimitada	de	mujeres	para	su	uso	personal.
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»El	destino	lo	ha	escarmentado	con	una	celeridad	terrible.
»No	habían	transcurrido	ni	tres	meses	cuando,	el	13	de	abril,	el	gobierno	francés

aprobó	la	Ley	46685	titulada:	Loi	tendant	á	la	fermeture	des	maisons	de	tolérance	et
au	renforcement	de	la	lutte	contre	le	proxénitisme.{4}

(Al	llegar	a	esta	frase,	M	gruñó	y	pulsó	un	botón	del	interfono.
—¿Jefe	de	S?
—¿Señor?
—¿Qué	demonios	significa	esta	frase?
El	otro	se	la	tradujo.
—Jefe	 de	 S,	 esto	 no	 es	 la	 Escuela	 de	 Idiomas	Berlitz.	 Si	 quiere	 demostrar	 sus

conocimientos	de	trabalenguas	foráneos,	al	menos	tenga	el	detalle	de	acompañarlo	de
una	traducción.	O	mejor	aún,	escríbala	en	inglés.

—Disculpe,	señor.
M	soltó	el	botón	del	interfono	y	prosiguió	la	lectura	del	memorándum.)

«Esta	 ley,	 conocida	 popularmente	 como	La	 Loi	Marthe	 Richard,	 que	 mandaba
cerrar	 todas	 las	 casas	 de	mala	 reputación	 y	 prohibía	 la	 venta	 de	 libros	 y	 películas
pornográficas,	dio	en	plena	línea	de	flotación	de	las	inversiones	de	Le	Chiffre	casi	de
un	día	para	otro	y	lo	enfrentó	a	un	grave	descubierto	en	los	fondos	de	su	sindicato.	En
un	 intento	 desesperado	 convirtió	 sus	 casas	 públicas	 en	maisons	de	passe	 donde	 se
podían	concertar	citas	clandestinas	al	 límite	de	 la	 ley	y	mantuvo	abiertos	un	par	de
cinemas	bleus	 también	clandestinos.	Pero	estos	cambios	no	 le	sirvieron	en	absoluto
para	cubrir	sus	gastos	generales.	Todos	los	intentos	de	deshacerse	de	sus	inversiones,
aun	 a	 costa	 de	 grandes	 pérdidas,	 fracasaron	 estrepitosamente.	 Mientras	 tanto,	 la
Pólice	des	Moeurs	le	seguía	la	pista	y,	en	poco	tiempo,	le	clausuraron	veinte	o	más	de
sus	establecimientos.

»Como	 es	 lógico,	 a	 la	 policía	 le	 interesaba	 ese	 hombre	 como	 propietario	 de
burdeles	de	alto	nivel.	Sólo	cuando	nosotros	mostramos	 interés	por	sus	 finanzas,	el
Deuxiéme	Bureau	sacó	a	la	luz	el	expediente	paralelo	que	tenían	abierto	sus	colegas
del	departamento	de	policía.

En	 seguida	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 la	 importancia	 de	 la	 situación,	 al	 igual	 que
nuestros	 amigos	 franceses.	 En	 los	 últimos	 meses,	 la	 policía	 ha	 emprendido	 una
auténtica	persecución	contra	los	negocios	de	Cordon	Jaune.	Como	resultado,	en	estos
momentos	ya	no	queda	nada	de	la	inversión	original	de	Le

Chiffre.	Cualquier	inspección	rutinaria	revelaría	un	descubierto	de	unos	cincuenta
millones	de	francos	en	los	fondos	del	sindicato	del	cual	es	tesorero	y	pagador.

»Parece	ser	que	en	Leningrado	todavía	no	sospechan	nada	pero,	para	desgracia	de
Le	Chiffre,	 es	 posible	 que	 SMERSH	 sí	 se	 haya	 olido	 algo.	La	 semana	 pasada	 una
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fuente	de	alto	nivel	de	la	Estación	P	informó	que	un	importante	oficial	de	ese	eficaz
cuerpo	de	venganza	soviético	había	salido	de	Varsovia	con	destino	a	Estrasburgo,	vía
Berlín	Oriental.	El	informe	no	ha	sido	confirmado	por	el	Deuxiéme	Bureau	ni	por	las
autoridades	de	Estrasburgo	(que	son	fiables	y	meticulosas),	ni	tampoco	hay	noticias
del	 cuartel	 general	 de	Le	Chiffre	 en	 esa	 ciudad,	 que	 tenemos	bien	 cubierto	 con	un
agente	doble	(aparte	de	1860).

»Si	Le	Chiffre	supiera	que	SMERSH	anda	tras	él	o	que	tienen	la	menor	sospecha,
no	 le	 quedaría	 más	 alternativa	 que	 suicidarse	 o	 intentar	 escapar;	 pero,	 por	 el
momento,	 sus	 planes	 hacen	 pensar	 que,	 si	 bien	 es	 evidente	 que	 está	 desesperado,
todavía	 no	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 quizá	 su	 vida	 esté	 en	 peligro.	 Fueron
precisamente	 esos	 planes	 harto	 espectaculares	 los	 que	 nos	 dieron	 la	 idea	 de	 una
contraoperación	 que,	 aunque	 arriesgada	 y	 poco	 convencional,	 presentamos	 con
confianza	al	final	del	presente	memorándum.

»Creemos	 que	 Le	 Chiffre	 planea	 seguir	 en	 breve	 el	 ejemplo	 de	 la	 mayoría	 de
desfalcadores	 desesperados	 y	 tapar	 el	 descubierto	 de	 sus	 cuentas	 con	 ganancias	 de
juego.	 La	 Bolsa	 está	 muy	 baja,	 al	 igual	 que	 los	 diversos	 tráficos	 de	 droga	 o	 de
medicinas	 raras,	 como	 la	 aureomicina,	 la	 estreptomicina	 y	 la	 cortisona.	 En	 ningún
hipódromo	 ni	 canódromo	 podría	 apostar	 las	 cantidades	 que	 necesita	 jugar	 y,	 en	 el
caso	de	ganar,	tendría	más	probabilidades	de	ser	asesinado	que	de	cobrar	el	premio.

»Sabemos	que	Le	Chiffre	ha	retirado	los	últimos	veinticinco	millones	de	francos
de	los	fondos	de	su	sindicato	y	que	ha	alquilado,	para	dentro	de	quince	días	y	durante
una	semana,	una	pequeña	villa	en	las	cercanías	de	Royale-les-Eaux,	justo	encima	de
Dieppe.

»Por	 otra	 parte,	 en	 el	Casino	 de	Royale-les-Eaux	 se	 espera	 ver	 este	 verano	 las
apuestas	 más	 altas	 de	 Europa.	 En	 un	 intento	 de	 arrebatar	 las	 grandes	 fortunas
Deauville	 y	 Le	 Touquet,	 la	 Société	 des	 Bains	 de	Mers	 de	 Royale	 ha	 arrendado	 el
bacarrá	y	las	dos	mesas	principales	del	chemin	de	fer	al	Consorcio	Mahomet	Ali,	un
grupo	 de	 banqueros	 y	 empresarios	 egipcios	 expatriados	 que,	 según	 se	 dice,	 tienen
acceso	a	ciertos	fondos	reales	y	que	llevan	años	intentando	reducir	los	beneficios	que
Zographos	y	sus	socios	griegos	consiguen	gracias	a	su	monopolio	sobre	las	mayores
bancas	de	bacarrá	de	Francia.

»Con	 ayuda	 de	 una	 discreta	 publicidad,	 se	 ha	 conseguido	 atraer	 a	 un	 número
considerable	de	 las	mayores	agencias	de	viaje	de	Norteamérica	y	Europa,	para	que
este	verano	 reserven	plazas	 en	 el	Royale,	 con	 lo	que	parece	posible	que	 esta	 añeja
estación	balnearia	recupere	algo	de	su	antiguo	esplendor	Victoriano.

»En	cualquier	caso,	creemos	con	toda	seguridad	que	es	allí	donde,	a	partir	del	día
15	de	 junio,	y	con	un	 fondo	de	operaciones	de	veinticinco	millones	de	 francos,	Le
Chiffre	intentará	lograr	unas	ganancias	al	bacarrá	de	cincuenta	millones	(y,	de	paso,
salvar	la	vida).
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»Contraoperación	propuesta
»Sería	de	gran	interés	para	este	país	y	para	las	demás	naciones	de	la	Organización

del	Tratado	del	Atlántico	Norte	que	este	poderoso	agente	soviético	fuera	ridiculizado
y	destruido,	que	su	sindicato	comunista	quebrara	y	cayera	en	el	descrédito	y	que	esa
quinta	 columna	 potencial,	 formada	 por	 50.000	 efectivos	 y	 capaz	 de	 controlar	 en
tiempo	 de	 guerra	 un	 amplio	 sector	 de	 la	 frontera	 septentrional	 de	 Francia,	 se
desmoralizara	 y	 dividiera.	 Todo	 esto	 se	 conseguiría	 venciendo	 a	 Le	 Chiffre	 en	 las
mesas	de	 juego.	 (Nota:	El	asesinato	sería	 inútil.	Leningrado	cubriría	en	seguida	sus
desfalcos	y	lo	convertiría	en	un	mártir.)

»En	consecuencia,	 recomendamos	que	 se	dote	 al	mejor	 jugador	del	Servicio	de
los	fondos	necesarios	para	que	intente	arruinar	a	Le	Chiffre	en	el	casino.

»Los	 riesgos	 son	obvios,	 y	 la	 posibilidad	de	 que	 el	Servicio	 pierda	 sus	 fondos,
elevada,	 pero	 en	 el	 pasado	 se	 han	 realizado	 otras	 operaciones	 en	 las	 que	 se
arriesgaron	sumas	mayores	con	menos	posibilidades	de	éxito	y,	con	frecuencia,	para
objetivos	menores.

»Si	 la	 decisión	 es	 desfavorable,	 la	 única	 alternativa	 sería	 poner	 nuestra
información	 y	 nuestras	 recomendaciones	 en	 manos	 del	 Deuxiéme	 Bureau	 y	 de
nuestros	 colegas	 estadounidenses	 de	 la	 Agencia	 Central	 de	 Inteligencia	 de
Washington.	Ambas	organizaciones	estarían	sin	duda	encantadas	de	hacerse	cargo	del
plan.

»Firmado:	S.»
»Apéndice	A.
»Nombre:	Le	Chiffre.
»Alias:	Variaciones	de	los	términos	"cifra"	y	"número"	en	distintos	idiomas	(p.	ej.

Herr	Ziffer).
»Origen:	Desconocido.
«Apareció	por	primera	vez	en	junio	de	1945	como	refugiado	recluido	en	el	campo

de	Dachau,	en	la	zona	de	Alemania	bajo	control	de	EE.UU.	Sufría	supuesta	amnesia
y	parálisis	de	 las	cuerdas	vocales	 (¿ambas	 fingidas?).	Superó	 la	mudez	con	 terapia,
pero	siguió	alegando	una	pérdida	total	de	memoria	salvo	en	asociaciones	con	Alsacia
Lorena	y	Estrasburgo,	adonde	fue	transferido	en	septiembre	de	1945,	con	pasaporte
apátrida	número	304-596.	Adoptó	 el	 nombre	de	 "Le	Chiffre"	 ("porque	 sólo	 soy	un
número	de	pasaporte").	No	tiene	nombre	de	pila.

»Edad:	Unos	45	años.
»Descripción:	Altura:	1,70	m.	Peso:	114	kg.	Tez	muy	pálida.	Lampiño.	Cabello

castaño	rojizo,	cortado	"a	cepillo".	Ojos	de	un	marrón	muy	oscuro;	el	blanco	le	rodea
todo	el	iris.	Boca	pequeña	y	algo	femenina.	Dentadura	postiza	de	alta	calidad.	Orejas
pequeñas	 de	 lóbulos	 grandes,	 lo	 que	 indica	 algo	 de	 sangre	 judía.	Manos	 pequeñas,
cuidadas,	 velludas.	 Pies	 pequeños.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 racial,	 el	 sujeto	 es
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probablemente	una	mezcla	de	ascendencias	mediterránea	y	prusiana	o	polaca.	Viste
bien	 y	 con	 meticulosidad,	 por	 lo	 general	 trajes	 cruzados	 oscuros.	 Fuma
constantemente	 Caporals	 con	 boquilla	 desnicotinizadora.	 Utiliza	 con	 frecuencia	 un
inhalador	 de	 benzedrina.	 Voz	 suave	 y	 serena.	 Bilingüe	 en	 francés	 e	 inglés;	 buen
alemán.	Deje	de	acento	marsellés.	Sonríe	muy	poco	y	nunca	ríe.

»Hábitos:	Básicamente	 caros	 aunque	discretos.	Gran	 apetito	 sexual.	Flagelador.
Experto	conductor	de	coches	rápidos.

Diestro	 en	 la	 utilización	 de	 armas	 de	 pequeñas	 dimensiones	 y	 otras	 formas	 de
combate	 personal,	 incluidas	 las	 navajas.	 Lleva	 escondidas	 tres	 hojas	 de	 afeitar
Eversharp:	en	la	cinta	del	sombrero,	en	el	tacón	del	zapato	izquierdo	y	en	la	pitillera.
Buenos	conocimientos	de	contabilidad	y	matemáticas.	Excelente	jugador.	Siempre	va
acompañado	 de	 dos	 guardaespaldas	 armados,	 bien	 vestidos,	 uno	 francés	 y	 otro
alemán	(detalles	disponibles).

»Comentario:	 Un	 extraordinario	 y	 peligroso	 agente	 de	 la	 Unión	 Soviética,
controlado	por	la	Sección	III	de	Leningrado	a	través	de	París.

»Firmado:	Jefe	de	Archivos»
«Apéndice	B.
»Asunto:	SMERSH
»Fuentes:	Archivos	propios	y	escaso	material	puesto	a	nuestra	disposición	por	el

Deuxiéme	Bureau	y	la	CIA	de	Washington.
»SMERSH	es	una	combinación	de	dos	vocablos	rusos:	smyert	shpionam,	que	se

traduciría	más	o	menos	como	"Muerte	a	los	espías".
»Está	por	encima	de	la	MWD	(antes	NKVD)	y	se	cree	que	se	halla	bajo	el	control

personal	de	Beria.
»Cuartel	general:	Leningrado	(subestación	de	Moscú).
»Su	 función	 es	 la	 eliminación	 de	 cualquier	 forma	 de	 traición	 y	 desidia	 en	 las

distintas	 ramas	del	 servicio	 secreto	y	de	 la	policía	 secreta	 soviéticos	dentro	y	 fuera
del	 país.	 Es	 la	 organización	más	 potente	 y	 temida	 de	 la	 Unión	 Soviética	 y,	 según
cuentan,	nunca	ha	fracasado	en	una	misión	de	venganza.

»Se	cree	que	SMERSH	fue	la	responsable	del	asesinato	de	Trotsky	en	México	(22
de	 agosto	 de	 1940),	 con	 el	 que	 sin	 duda	 se	 habría	 ganado	 la	 reputación	 que	 tiene
ahora,	 habida	 cuenta	 de	 los	 intentos	 frustrados	 anteriores	 de	 otras	 personas	 y
organizaciones	rusas.

»La	siguiente	vez	que	se	oyó	hablar	de	SMERSH	fue	cuando	Hitler	atacó	a	Rusia.
Entonces	la	organización	creció	muy	deprisa	para	eliminar	a	 los	 traidores	y	agentes
dobles	 durante	 la	 retirada	 de	 las	 fuerzas	 soviéticas	 en	 1941.	 En	 aquella	 época,
SMERSH	actuaba	como	escuadrón	de	ejecución	de	la

NKVD	 y	 todavía	 no	 tenía	 una	 función	 selectiva	 tan	 claramente	 definida	 como
ahora.
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»La	propia	organización	fue	purgada	a	fondo	después	de	la	guerra	y	se	cree	que
en	la	actualidad	está	compuesta	por	unos	cuatrocientos	efectivos	de	muy	alta	calidad
distribuidos	en	cinco	secciones:

«Departamento	 I:	 Responsable	 del	 contraespionaje	 entre	 las	 organizaciones
soviéticas	dentro	y	fuera	del	país.

«Departamento	II:	Operaciones,	incluidas	ejecuciones.
«Departamento	III:	Administración	y	finanzas.
«Departamento	IV:	Investigaciones	y	división	jurídica.	Personal.
«Departamento	 V:	 Enjuiciamientos:	 es	 la	 sección	 que	 dicta	 las	 sentencias

definitivas	de	todas	las	víctimas.
«Desde	 la	 guerra	 sólo	 ha	 caído	 en	 nuestras	 manos	 un	 agente	 de	 SMERSH:

Goytchev,	 alias	Garrad-Jones.	Mató	 a	 Petchora,	 oficial	médico	 de	 la	 embajada	 de
Yugoslavia,	 en	 Hyde	 Park,	 el	 7	 de	 agosto	 de	 1948.	 Se	 suicidó	 durante	 los
interrogatorios	tragándose	un	botón	de	abrigo	con	cianuro	potásico	comprimido.	Lo
único	que	confesó	fue	su	pertenencia	a	SMERSH,	de	la	que	se	jactó	con	arrogancia.

«Creemos	 que	 los	 siguientes	 agentes	 dobles	 británicos	 fueron	 víctimas	 de
SMERSH:	 Donovan,	 Harthrop-Vane,	 Elizabeth	 Dumont,	 Ventnor,	 Mace,	 Savarin.
(Para	más	detalles	ver	Depósito:	Sección	Q.)

»Conclusión:	 Deberíamos	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 mejorar	 nuestro
conocimiento	de	esta	potente	organización	y	destruir	a	sus	agentes.»
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CAPÍTULO	3	-	Número	007

Jefe	 de	 S	 (la	 sección	 del	 Servicio	 Secreto	 para	 la	 Unión	 Soviética)	 estaba	 tan
entusiasmado	con	el	plan	para	destruir	a	Le	Chiffre,	cuya	autoría	casi	podía	atribuirse
a	 sí	 mismo,	 que	 cogió	 el	 memorándum,	 subió	 a	 la	 última	 planta	 del	 deprimente
edificio	que	daba	a	Regent's	Park,	cruzó	la	puerta	forrada	de	paño	verde,	recorrió	el
pasillo	y	entró	en	el	último	despacho.

Beligerante,	se	encaminó	hacia	el	subdirector	de	M,	un	joven	zapador	que	había
llegado	 a	 aquel	 cargo	 por	 haber	 pertenecido	 al	 secretariado	 del	 comité	 de	 jefes	 de
estado	mayor	tras	caer	herido	durante	una	operación	de	sabotaje	en	1944,	y	que,	pese
a	ambas	experiencias,	conservaba	el	sentido	del	humor.

—Oye,	Bill.	Quiero	venderle	algo	al	jefe.	¿Crees	que	es	un	buen	momento?
—¿Qué	 crees	 tú,	 Penny?	 —dijo	 el	 subdirector	 dirigiéndose	 a	 la	 secretaria

personal	de	M,	que	compartía	despacho	con	él.
La	 señorita	 Moneypenny	 habría	 sido	 deseable	 si	 no	 fuese	 por	 su	 mirada	 fría,

directa	y	reticente.
—No	es	mal	momento.	Esta	mañana	ha	logrado	una	pequeña	victoria	en	Asuntos

Exteriores	 y	 no	 espera	 a	 nadie	 durante	 la	 próxima	 media	 hora.	 —Dirigió	 una
alentadora	sonrisa	a	jefe	de	S.,	que	le	caía	bien	como	persona	y	por	la	importancia	de
su	sección.

—Toma,	 Bill,	 confidencial	 —dijo	 jefe	 de	 S,	 tendiéndole	 una	 carpeta	 negra
marcada	 con	 la	 estrella	 roja	 que	 indicaba	 máximo	 secreto—.	 Y,	 por	 lo	 que	 más
quieras,	pon	expresión	de	entusiasmo	cuando	se	lo	des.	Y	dile	que	yo	esperaré	aquí
leyendo	 un	 buen	 manual	 de	 códigos	 mientras	 lo	 estudia.	 Tal	 vez	 necesite	 más
detalles,	y	además	quiero	asegurarme	de	que	ninguno	de	los	dos	lo	molestáis	con	otra
cosa	hasta	que	haya	acabado.

—Sí,	señor.	—El	subdirector	pulsó	un	botón	y	se	 inclinó	hacia	el	 interfono	que
tenía	sobre	la	mesa.

—¿Sí?	—respondió	una	voz	sosegada	y	fría.
—Jefe	de	S	tiene	un	documento	urgente	para	usted,	señor.
Hubo	un	silencio.
—Tráigamelo	—dijo	la	voz.
El	subdirector	soltó	el	botón	y	se	levantó.
—Gracias,	Bill.	Estaré	en	la	habitación	de	al	lado	—dijo	jefe	de	S.
El	subdirector	fue	hasta	la	puerta	doble	del	despacho	de	M	y	entró.	Al	cabo	de	un

momento	salió	y	sobre	la	entrada	se	encendió	una	pequeña	luz	azul	que	advertía	que
no	se	podía	molestar	a	M.

Poco	después,	un	jefe	de	S.	victorioso	le	confió	a	su	Número	Dos:
—Casi	la	pifiamos	con	el	último	párrafo;	M	cree	que	es	subversivo	y	chantajista.
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Le	ha	molestado	mucho,	pero	aprueba	el	plan.	Opina	que	la	idea	es	una	locura,	pero
que	vale	la	pena	intentarlo	si	los	de	tesorería	también	quieren	apostar,	y	él	cree	que	lo
harán.	Les	dirá	que	es	mejor	 jugada	que	 todo	 lo	que	 invertimos	en	hacer	desertar	a
coroneles	rusos	que,	a	los	pocos	meses	de	tener	el	«asilo	político»,	se	hacen	agentes
dobles.	 Además	 tiene	 muchas	 ganas	 de	 enfrentarse	 a	 Le	 Chiffre,	 aparte	 de	 que
dispone	del	hombre	apropiado	y	quiere	ponerlo	a	prueba	en	el	caso.

—¿Quién	es?	—preguntó	Número	Dos.
—Un	Cero	Cero,	supongo	que	007.	Es	un	 tipo	duro,	y	M	cree	que	puede	haber

problemas	con	los	pistoleros	de	Le	Chiffre.	Se	le	deben	de	dar	muy	bien	los	naipes,
porque,	 antes	 de	 la	 guerra,	 se	 pasó	 dos	meses	 sentado	 en	 el	 casino	 de	Montecarlo
viendo	 los	 manejos	 de	 aquel	 grupo	 de	 rumanos	 con	 la	 tinta	 invisible	 y	 las	 gafas
oscuras.	Al	final,	él	y	el	Deuxiéme	Bureau	los	dejaron	fuera	de	juego	y	007	entregó	el
millón	de	francos	que	había	ganado	jugando	al	shemmy.	Una	cifra	nada	despreciable
en	aquellos	días.

La	reunión	de	James	Bond	con	M	había	sido	breve.
—¿Qué	 le	 parece,	Bond?	—preguntó	M	 cuando	 el	 agente	 regresó	 al	 despacho,

tras	leer	el	memorándum	de	jefe	de	S.	y	quedarse	diez	minutos	en	la	sala	de	espera
con	la	vista	clavada	en	los	distantes	árboles	del	parque.

Bond	miró	a	los	ojos	claros	y	penetrantes	que	había	al	otro	lado	de	la	mesa.
—Se	 lo	 agradezco,	 señor,	 me	 gustaría	 hacerlo.	 Pero	 no	 puedo	 prometerle	 que

ganaré.	Después	del	trente	et	quarante\	el	bacarrá	es	el	juego	con	más	probabilidades,
del	cincuenta	por	ciento	si	no	fuera	por	el	pequeño	cagnotte,	pero	me	puede	tocar	una
mala	racha	y	acabar	limpio.	Se	jugará	bastante	alto,	calculo	que	abriendo	con	medio
millón.

La	 fría	mirada	 lo	 interrumpió.	Todo	 eso	 ya	 lo	 sabía	M;	 estaba	 al	 corriente,	 tan
bien	como	Bond,	de	 las	probabilidades	del	bacarrá.	Ése	 era	 su	 trabajo:	 conocer	 las
probabilidades	de	todo	y	conocer	a	los	hombres,	a	los	suyos	y	a	los	de	la	oposición.
Bond	lamentó	no	haberse	guardado	los	temores	para	sí	mismo.

—Él	también	puede	tener	una	mala	racha	—dijo	M—.	Le	facilitaremos	a	usted	un
capital	 importante.	 Hasta	 veinticinco	millones,	 igual	 que	 él.	 Le	 daremos	 diez	 para
empezar	y	le	enviaremos	diez	más	cuando	haya	explorado	el	terreno.	Los	otros	cinco
puede	ganarlos	usted	mismo.	—Esbozó	una	sonrisa.—	Llegue	unos	días	antes	de	que
empiecen	 las	 grandes	 partidas	 y	 vaya	 practicando.	 Hable	 con	 Q	 acerca	 de
habitaciones	y	trenes	y	pida	el	material	que	necesite.	En	administración	le	darán	los
fondos.	 Pediré	 al	 Deuxiéme	 Bureau	 que	 permanezcan	 alerta.	 Es	 su	 territorio	 y
bastante	agradecidos	podemos	estar	si	no	se	enfadan.	Intentaré	convencerles	de	que
envíen	 a	Mathis.	 Parece	 que	 ustedes	 dos	 se	 llevaron	muy	 bien	 en	Montecarlo,	 en
aquel	 otro	 caso	 de	 juego.	 Y	 avisaré	 también	 a	Washington	 por	 lo	 que	 afecta	 a	 la
OTAN.	La	CIA	tiene	uno	o	dos	buenos	agentes	en	Fontainebleau	con	los	del	servicio
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conjunto	de	Inteligencia.	¿Algo	más?
Bond	negó	con	la	cabeza.
—Lo	de	Mathis	es	una	idea	excelente,	señor.
—Bueno,	ya	veremos.	Usted	intente	ganar.	De	lo	contrario,	quedaremos	bastante

en	ridículo.	Y	tenga	cuidado.	Parece	un	trabajo	divertido,	pero	no	creo	que	lo	sea.	Le
Chiffre	es	muy	bueno.	Buena	suerte.

—Gracias,	señor.	—Bond	se	dirigió	a	la	puerta.
—Un	momento.
Bond	se	volvió.
—-Creo	que	lo	cubriré,	Bond.	Cuatro	ojos	ven	más	que	dos	y	necesitará	alguien

que	 se	 encargue	 de	 las	 comunicaciones.	 Ya	 lo	 pensaré.	 Quien	 sea	 se	 pondrá	 en
contacto	con	usted	en	Royale.	Pero	no	se	preocupe,	será	uno	de	los	buenos.

Bond	 hubiera	 preferido	 trabajar	 solo,	 pero	 a	 M	 no	 se	 le	 discutía.	 Salió	 del
despacho	con	la	esperanza	de	que	el	hombre	que	le	enviaran	fuese	leal	y	no	tonto	ni,
lo	que	era	peor,	ambicioso.
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CAPÍTULO	4	-	«L'ennemi	écoute»

Dos	semanas	después,	James	Bond	rememoró	parte	de	esa	historia	al	despertarse
en	su	habitación	del	hotel	Splendide.

Había	llegado	a	Royale-les-Eaux	dos	días	antes,	a	la	hora	de	comer.	Nadie	intentó
ponerse	en	contacto	con	él,	ni	 tampoco	él	despertó	el	menor	atisbo	de	curiosidad	al
registrarse	como	«James	Bond,	Port	Maria,	Jamaica».

M	no	había	expresado	interés	alguno	por	su	tapadera.
«En	 cuanto	 se	 enfrente	 a	 Le	 Chiffre	 en	 las	 mesas	 de	 juego,	 usted	 tendrá	 su

cobertura	—dijo—.	Pero	utilice	una	identidad	creíble	para	todos	los	demás.»
Como	Bond	conocía	bien	Jamaica,	pidió	que	 lo	controlaran	desde	allí	y	se	hizo

pasar	 por	 un	 propietario	 de	 plantaciones	 jamaicano	 cuyo	 padre	 había	 hecho	 una
fortuna	con	el	tabaco	y	el	azúcar	y	cuyo	hijo	había	decidido	jugársela	en	la	Bolsa	y	en
los	casinos.	Si	alguien	le	preguntaba	más,	le	remitiría	a	Charles	DaSilva,	de	la	firma
Caffery	de	Kingston,	como	su	abogado.	Charles	confirmaría	la	historia.

Bond	 pasó	 las	 últimas	 dos	 tardes	 y	 la	mayor	 parte	 de	 sus	 noches	 en	 el	 casino,
jugando	con	complejos	sistemas	de	progresión	en	las	oportunidades	de	cincuenta	por
ciento	de	la	ruleta.	En	el	chemin	de	fer	copó	la	banca	siempre	que	se	le	presentó	la
ocasión	y	 el	 importe	 era	 cuantioso.	 Si	 perdía,	 decidía	 seguir	 una	 sola	 vez,	 pero	 no
insistía	si	volvía	a	perder.

De	 esa	 forma	 consiguió	 unos	 tres	millones	 de	 francos	 al	 tiempo	 que	 preparó	 a
fondo	 tanto	 los	 nervios	 como	 el	 tacto	 con	 los	 naipes.	 Se	 aprendió	 de	 memoria	 la
distribución	del	casino.	Pero,	sobre	todo,	vio	jugar	a	Le	Chiffre	y	observó,	con	pesar,
que	era	un	jugador	intachable	y	afortunado.

A	Bond	le	gustaba	desayunar	bien.	Tras	darse	una	ducha	fría,	se	sentó	al	escritorio
delante	de	la	ventana.	Observó	el	bello	día	y	consumió	un	vaso	de	zumo	de	naranja
helado,	 tres	 huevos	 revueltos	 con	 tocino	 y	 un	 café	 doble	 sin	 azúcar.	 Encendió	 el
primer	cigarrillo	de	la	mañana	—una	mezcla	balcánica	y	turca	que	preparaba	para	él
la	 casa	Morlands,	 de	Grosvenor	Street—	y	 contempló	 el	 suave	oleaje	que	 lamía	 la
larga	 playa	 y	 la	 flota	 pesquera	 de	 Dieppe	 que	 se	 alejaba	 en	 fila	 hacia	 la	 calurosa
neblina	de	junio,	entre	el	revoloteo	de	las	gaviotas.

Se	 había	 quedado	 absorto	 en	 sus	 pensamientos	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	Era	 el
recepcionista	 anunciándole	 que	 abajo	 esperaba	 un	 director	 de	Radio	Stentor	 con	 el
receptor	de	radio	que	había	encargado	desde	París.

—Muy	bien	—dijo	Bond—,	hágale	subir.
Sin	duda,	era	la	tapadera	elegida	para	el	enlace	del	Deuxiéme	Bureau.	Bond	miró

hacia	la	puerta,	confiando	en	que	fuera	Mathis.
Cuando	Mathis	entró,	como	un	respetable	hombre	de	negocios,	llevando	un	gran

paquete	cuadrado	cogido	por	un	asa	de	cuero,	Bond	le	dirigió	una	amplia	sonrisa,	y	le
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hubiera	saludado	con	mayor	efusión	si	Mathis	no	hubiese	fruncido	el	ceño	al	tiempo
que	levantaba	la	mano	que	tenía	libre,	tras	cerrar	la	puerta	con	cuidado.

—Acabo	de	 llegar	de	París,	monsieur,	y	 traigo	el	 aparato	que	 solicitó	a	prueba.
Cinco	 válvulas,	 superhet,	 como	 creo	 que	 lo	 llaman	 en	 Inglaterra.	 En	 principio,
debería	captar	todas	las	capitales	de	Europa	desde	Royale,	porque	no	hay	montañas
en	sesenta	y	cuatro	kilómetros	a	la	redonda.

—Estupendo	—repuso	Bond,	enarcando	las	cejas	ante	tanto	misterio.
Mathis	no	le	hizo	caso.	Dejó	el	aparato,	que	había	desenvuelto,	en	el	suelo,	junto

a	la	placa	eléctrica	apagada	bajo	la	repisa	de	la	chimenea.
—Acaban	de	dar	 las	once	y	media	—dijo—,	y	creo	que	Les	compagnons	de	 la

chanson	 deberían	estar	 en	 la	onda	media	de	Roma.	Se	encuentran	de	gira	por	 toda
Europa.	Veamos	qué	tal	se	recibe.	Como	prueba	debería	bastar.

Le	hizo	un	guiño.	Bond	observó	que	subía	el	volumen	al	máximo	y	que	se	había
encendido	la	luz	roja	que	indicaba	la	frecuencia	de	onda	larga,	aunque	el	aparato	aún
no	emitía	sonido	alguno.

Mathis	 manipuló	 algo	 detrás	 del	 aparato.	 De	 pronto,	 un	 espantoso	 ruido	 de
interferencia	 inundó	 la	 pequeña	 habitación.	Mathis	 miró	 unos	 segundos	 al	 aparato
con	benevolencia,	lo	apagó	y	puso	voz	consternada.

—Monsieur,	le	pido	mil	disculpas.	He	sintonizado	mal.
Se	agachó	otra	vez	hacia	 los	diales.	Tras	unos	ajustes,	 se	empezó	a	oír	un	coro

francés	cantando	en	armonía	cerrada.	Mathis	se	incorporó,	caminó	hasta	Bond,	le	dio
una	 sonora	palmada	en	 la	 espalda	y	un	apretón	de	manos	 tan	 fuerte	que	a	Bond	 le
dolieron	los	dedos.

Bond	le	devolvió	una	sonrisa.
—¿Qué	demonios	ocurre?	—preguntó.
—Mi	querido	amigo	—dijo	Mathis,	encantado—,	esta	vez	sí	que	te	han	cazado.

Ahí	 arriba	 —señaló	 el	 techo—,	 en	 este	 preciso	 momento,	 el	 señor	 Muntz	 y	 su
pretendida	mujer	(se	supone	que	confinada	en	el	lecho	por	la	gripe)	se	han	quedado
sordos,	absolutamente	sordos,	y	espero	que	agonizantes.	—Sonrió	con	deleite	ante	el
gesto	de	incredulidad	de	Bond.

Mathis	se	sentó	en	la	cama	y	abrió	un	paquete	de	Caporales	rajándolo	con	la	uña
del	pulgar.	Bond	esperaba.

A	Mathis	le	complacía	la	expectación	que	sus	palabras	habían	despertado.	Adoptó
un	tono	serio.

—Cómo	ha	ocurrido,	no	 lo	sé.	Supongo	que	 te	descubrieron	unos	días	antes	de
que	llegaras.	Aquí,	la	oposición	tiene	mucha	fuerza.	En	la	habitación	de	arriba	está	el
matrimonio	Muntz.	 El	 es	 alemán	 y	 ella,	 de	 algún	 lugar	 de	 Europa	 Central,	 quizá
Checoslovaquia.	Este	hotel	es	de	estilo	antiguo.	Detrás	de	estas	estufas	eléctricas	hay
chimeneas	inutilizadas.	Justo	aquí	—señaló	un	punto	a	pocos	centímetros	de	la	estufa
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de	 placa—,	 cuelga	 un	 receptor	 de	 radio	 muy	 potente.	 Los	 cables	 suben	 por	 la
chimenea	hasta	detrás	de	 la	estufa	de	 los	Muntz,	donde	hay	un	amplificador.	En	 la
habitación	 tienen	 un	magnetófono	 y	 un	 par	 de	 auriculares	 que	 usan	 por	 turno.	 Por
eso,	la	señora	Muntz	tiene	la	gripe	y	toma	todas	sus	comidas	en	la	cama,	y	por	eso	el
señor	Muntz	debe	estar	en	todo	momento	a	su	lado,	en	lugar	de	disfrutar	del	sol	y	del
juego	de	este	maravilloso	lugar	de	recreo.

»Parte	 de	 esto	 lo	 sabemos	 porque	 en	 Francia	 somos	 muy	 listos.	 El	 resto	 lo
confirmamos	desmontando	tu	estufa	eléctrica	unas	horas	antes	de	que	llegaras.

Bond	 se	 acercó	 a	 la	 placa	 con	 escepticismo	 y	 examinó	 los	 tornillos	 que	 la
sujetaban	a	la	pared.	En	las	ranuras	había	unas	muescas	diminutas.

—Ahora	hay	que	volver	a	actuar	un	poco	—dijo	Mathis.
Fue	hasta	la	radio,	que	todavía	transmitía	música	coral	a	su	público	de	tres,	y	la

apagó.
—¿Está	usted	satisfecho,	monsieur?	—preguntó—.	¿Se	ha	fijado	en	lo	claro	que

se	oye?	¿No	le	parece	un	coro	formidable?	—Enarcó	las	cejas	e	hizo	un	ademán	de
invitación	a	Bond	con	la	mano	derecha.

—Son	tan	buenos	—dijo	Bond—,	que	me	gustaría	escuchar	el	resto	del	programa.
—Sonrió	 al	 imaginarse	 las	 miradas	 de	 rabia	 que	 encima	 de	 ellos	 debían	 de	 estar
intercambiando	 los	 Muntz.—	 Y	 el	 aparato	 me	 parece	 excelente.	 Es	 justo	 lo	 que
buscaba	para	llevarme	a	Jamaica.

Mathis	hizo	una	mueca	de	sarcasmo	y	volvió	a	conectar	el	programa	de	Roma.
—¡Tú	y	tu	Jamaica!	—exclamó,	sentándose	otra	vez	en	la	cama.
Bond	lo	miró	con	una	expresión	de	disgusto.
—En	fin	—dijo	Bond—,	agua	pasada	no	mueve	molinos.	Ya	suponíamos	que	la

tapadera	no	se	sostendría	mucho	tiempo,	pero	es	inquietante	que	lo	hayan	descubierto
tan	pronto.

Buscó	 en	 vano	 alguna	 pista:	 tal	 vez	 los	 rusos	 habían	 descifrado	 alguna	 de	 las
claves	británicas;	en	ese	caso,	más	le	valdría	hacer	las	maletas	y	volver	a	casa,	porque
tanto	él	como	la	misión	habrían	quedado	totalmente	expuestos.

Mathis	pareció	leerle	el	pensamiento.
—No	puede	haber	sido	una	clave	—replicó—.	De	todos	modos,	lo	comunicamos

de	inmediato	a	Londres	y	ahora	ya	las	habrán	cambiado.	Causamos	un	buen	revuelo,
créeme.	—Sonrió	con	la	satisfacción	del	rival	amistoso—.	Y	ahora	vayamos	al	tema
antes	de	que	nuestros	pobres	Compagnons	se	queden	sin	voz.

Tomó	aire	llenándose	los	pulmones	de	Caporal.
—Antes	 que	 nada,	 te	 gustará	 mucho	 tu	 número	 dos,	 es	 muy	 guapa.	 —Bond

frunció	el	ceño.—	Guapa	de	verdad.	—Satisfecho	con	la	reacción	de	su	interlocutor,
continuó—:	Es	morena,	de	ojos	azules	y	espléndidas...,	¿cómo	diría?,	protuberancias.
Por	delante	y	por	detrás	—añadió—.	Y	además	es	experta	en	radiorreceptores,	algo
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que	sexualmente	es	menos	interesante,	pero	que	la	convierte	en	la	empleada	perfecta
de	 Radio	 Stentor	 y	 en	 la	 ayudante	 de	 un	 servidor	 en	 mi	 calidad	 de	 vendedor	 de
equipos	de	radio	desplazado	aquí	para	aprovechar	la	rica	temporada	estival.	—Sonrió.
—	Ambos	nos	alojamos	en	este	hotel,	por	lo	que	mi	ayudante	estará	a	tu	disposición
en	el	caso	de	que	tu	radio	se	rompa.	Todas	las	máquinas	nuevas,	incluso	las	francesas,
tienen	problemas	de	puesta	a	punto	los	primeros	días.	Y,	algunas	veces,	por	la	noche
—añadió	con	un	guiño	exagerado.

A	Bond	no	le	hizo	ninguna	gracia.
—¿Para	qué	demonios	me	envían	a	una	mujer?	—preguntó	con	acritud—.	¿Qué

se	han	creído	que	es	esto?	¿Un	picnic?
—Cálmate,	 querido	 James	—lo	 interrumpió	 Mathis—.	 Más	 formal	 no	 podrías

encontrarla	y	es	fría	como	un	témpano.	Habla	francés	como	si	fuese	su	propio	idioma
y	conoce	su	trabajo	a	la	perfección.	Su	tapadera	es	perfecta	y	lo	he	arreglado	para	que
forméis	 el	 equipo	 de	 la	 forma	más	 natural.	 ¿Acaso	 no	 es	 lógico	 que	 en	 este	 lugar
conquistes	 a	 una	 chica	 guapa?	 Para	 un	 millonario	 jamaicano	 como	 tú	 —tosió
respetuosamente—,	con	esa	sangre	tan	caliente,	ir	sin	chica	es	como	andar	desnudo.

Bond	refunfuñó.
—¿Alguna	sorpresa	más?	—preguntó	receloso.
—No	mucho	—respondió	Mathis—.	Le	Chiffre	 se	ha	 instalado	en	 su	villa,	que

está	a	unos	dieciséis	kilómetros,	 en	 la	 carretera	de	 la	 costa.	Le	acompañan	 sus	dos
guardaespaldas.	Parecen	bastante	competentes.	A	uno	de	ellos	le	han	visto	visitando
una	pequeña	pensión	del	pueblo	donde	se	alojan	desde	hace	dos	días	tres	personajes
misteriosos	de	aspecto	algo	infrahumano.	Tal	vez	formen	parte	del	equipo.	Tienen	los
papeles	 en	 regla:	 al	 parecer	 son	 checos	 apátridas.	 Sin	 embargo,	 uno	 de	 nuestros
hombres	dice	que	el	idioma	que	hablan	en	la	habitación	de	la	pensión	es	búlgaro.	Por
aquí	no	se	ven	muchos.	Los	usan	básicamente	contra	los	turcos	y	los	yugoslavos.	Son
tontos,	pero	obedientes.	Los	rusos	los	utilizan	en	asesinatos	sencillos	o	como	cabezas
de	turco	en	asesinatos	más	complicados.

—Muy	bonito.	Me	pregunto	cómo	será	el	mío	—dijo	Bond—,	¿Algo	más?
—No.	 Ve	 al	 bar	 del	 Hermitage	 antes	 de	 comer.	 Yo	 me	 encargaré	 de	 las

presentaciones.	 Invítala	 a	 cenar	 esta	 noche	 y	 así	 parecerá	 normal	 que	 ella	 te
acompañe	 al	 casino.	 Yo	 también	 estaré,	 pero	 en	 segundo	 plano,	 con	 uno	 o	 dos
hombres	vigilándote.	Se	me	olvidaba,	hay	un	americano	llamado	Leiter	alojado	en	el
hotel:	Félix	Leiter,	el	tipo	de	la	CIA	de	Fontainebleau.	Londres	me	ha	dicho	que	te	lo
comunicara.	Tiene	buena	pinta	y	puede	sernos	útil.

Un	torrente	de	voces	italianas	surgió	del	aparato	colocado	en	el	suelo.	Mathis	lo
apagó	e	 intercambiaron	algunas	 frases	 sobre	 la	 radio	y	 la	 forma	de	pago.	Luego	se
despidió	muy	efusivo	y,	con	un	guiño	final,	se	retiró.

Bond	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 ventana	 y	 puso	 sus	 pensamientos	 en	 orden.	 Nada	 de

www.lectulandia.com	-	Página	22



cuanto	 le	 había	 contado	 Mathis	 era	 tranquilizador.	 Lo	 habían	 descubierto	 por
completo	y	estaba	sometido	a	una	vigilancia	verdaderamente	profesional.	Era	posible
que	intentaran	eliminarlo	antes	incluso	de	que	pudiera	medirse	con	Le	Chiffre	en	las
mesas	 de	 juego.	 Los	 rusos	 no	 tenían	 ningún	 tipo	 de	 prejuicio	 ante	 el	 asesinato.	Y
encima	el	fastidio	de	la	chica.	Bond	suspiró.	Las	mujeres	eran	para	el	esparcimiento.
En	 un	 trabajo,	 se	 metían	 por	 medio	 y	 lo	 enturbiaban	 todo	 con	 el	 sexo,	 los
sentimientos	heridos	y	todo	el	equipaje	emocional	que	arrastraban	de	un	lado	a	otro.
Siempre	había	que	vigilarlas	y	cuidarlas.

—¡Mierda!	—dijo	Bond.	Al	acordarse	de	los	Muntz	repitió	«¡Mierda!»	más	alto	y
salió	de	la	habitación.
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CAPÍTULO	5	-	La	chica	de	la	central

Cuando	 Bond	 abandonó	 el	 Splendide	 eran	 las	 doce	 y	 el	 reloj	 de	 la	 mairie
desgranaba	 su	 carillón	 del	 mediodía.	 En	 el	 aire	 flotaba	 un	 fuerte	 olor	 a	 pino	 y
mimosa,	y,	 enfrente,	 los	 jardines	 recién	 regados	del	 casino,	 salpicados	de	perfectos
parterres	 y	 caminos	 de	 gravilla,	 prestaban	 a	 la	 escena	 un	 bello	 formalismo,	 más
apropiado	para	el	ballet	que	para	el	melodrama.

El	 sol	 brillaba,	 y	 en	 el	 ambiente	 se	 respiraba	 una	 alegría	 y	 una	 animación	 que
parecían	 vaticinar	 el	 éxito	 de	 la	 nueva	 etapa	 de	moda	 y	 prosperidad	 por	 la	 cual	 la
pequeña	población	costera,	tras	muchas	vicisitudes,	apostaba	valiente.

Royale-les-Eaux,	 que	 se	 halla	 cerca	 de	 la	 desembocadura	 del	 Somme,	 antes	 de
que	el	llano	litoral	de	las	playas	del	sur	de	Picardía	se	transforme	en	los	acantilados
bretones	que	conducen	a	Le	Havre,	había	corrido	casi	la	misma	suerte	que	Trouville.

Royale	(sin	«les-Eaux»)	también	empezó	como	un	pequeño	pueblo	de	pescadores,
y	su	ascenso	a	la	fama	como	balneario	de	moda	durante	el	Segundo	Imperio	fue	tan
meteórico	 como	 el	 de	 Trouville.	 Pero,	 de	 la	 misma	 forma	 que	 Deauville	 mató	 a
Trouville,	tras	un	largo	período	de	decadencia,	Le	Touquet	mató	a	Royale.

Con	el	cambio	de	siglo,	cuando	a	la	pequeña	ciudad	costera	le	iban	mal	las	cosas
y	se	puso	de	moda	combinar	el	placer	con	las	«curas»,	se	descubrió	que	un	manantial
natural	que	había	en	las	colinas	detrás	de	Royale	contenía	el	suficiente	azufre	diluido
para	 causar	 un	 efecto	 beneficioso	 al	 hígado.	 Como	 todos	 los	 franceses	 sufren
dolencias	del	hígado,	Royale	se	convirtió	en	seguida	en	«Royale-les-Eaux»,	y	el	Eau
Royale,	 embotellada	 en	 un	 envase	 con	 forma	 de	 torpedo,	 se	 coló	 discretamente	 al
final	de	las	listas	de	aguas	minerales	de	hoteles	y	vagones	restaurantes.

Pero	el	agua	de	Royale	no	pudo	competir	durante	mucho	tiempo	con	el	poderoso
monopolio	de	Vichy,	Perrier	y	Vittel.	Se	entablaron	diversos	pleitos,	algunas	personas
perdieron	mucho	dinero	y	la	venta	se	redujo	otra	vez	al	ámbito	puramente	local.	La
población	volvió	a	depender	de	los	 ingresos	procedentes	de	las	familias	francesas	e
inglesas	durante	el	verano,	de	su	flota	pesquera	durante	el	invierno	y	de	las	migajas
que,	desde	 las	mesas	de	 juego	de	Le	Touquet,	caían	en	su	casino,	de	una	elegancia
decrépita.

Pero	había	 algo	espléndido	en	el	 ennegrecido	barroco	del	 casino	de	Royale,	un
fuerte	aroma	de	elegancia	y	lujo	victoríanos,	y	en	1950,	un	consorcio	de	París	—que
disponía	de	un	importante	capital	perteneciente	a	un	grupo	de	expatriados	de	Vichy—
se	encaprichó	con	la	población.

Brighton	había	revivido	tras	la	guerra;	Niza,	también.	La	nostalgia	de	épocas	más
doradas	y	espaciosas	podía	ser	una	fuente	de	ingresos.

El	casino	fue	pintado	de	nuevo	con	el	blanco	y	dorado	originales,	y	las	salas,	con
un	gris	muy	pálido.	Las	decoraron	con	alfombras	y	cortinas	color	vino,	y	les	colgaron
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enormes	arañas	del	techo.	Acicalaron	los	jardines,	pusieron	en	marcha	las	fuentes,	y
arreglaron	y	engalanaron	los	dos	hoteles	principales,	el	Splendide	y	el	Hermitage,	a
los	cuales	dotaron	de	nuevo	personal.

El	 propio	 pueblo	 y	 el	 viejo	 puerto	 lograron	 trazar	 sonrisas	 acogedoras	 en	 sus
deteriorados	semblantes,	y	la	calle	mayor	se	alegró	con	los	escaparates	de	los	grandes
joyeros	 y	modistos	 de	 París,	 que	 acudían	 a	 una	 temporada	 efímera	 tentados	 por	 la
oferta	de	locales	gratuitos	y	generosas	promesas.

Después	 sedujeron	 al	 Consorcio	 Mahomet	 Ali	 para	 que	 organizara	 grandes
partidas	en	el	casino,	con	lo	que	la	Société	des	Bains	de	Mer	de	Royale	sintió	que	Le
Touquet,	por	fin,	tendría	que	ceder	parte	del	tesoro	robado	a	lo	largo	de	los	años	a	su
playa	vecina.

En	aquel	decorado	 tan	brillante	y	 luminoso,	Bond	se	detuvo	bajo	el	sol	y	sintió
que	su	misión	era	incongruente	y	remota	y	que	su	oscura	profesión	suponía	un	insulto
para	sus	compañeros	de	escena.

Con	un	encogimiento	de	hombros	 se	zafó	de	aquella	momentánea	 sensación	de
incomodidad,	caminó	hasta	la	parte	trasera	del	hotel	y	descendió	la	rampa	del	garaje.
Antes	de	acudir	a	la	cita	en	el	Hermitage,	quería	recorrer	la	carretera	de	la	costa	para
ver	la	villa	de	Le	Chiffre	y	luego	volver	por	la	carretera	interior	hasta	el	cruce	con	la
route	nationale	de	París.

La	única	afición	personal	de	Bond	era	su	coche:	uno	de	 los	últimos	Bentley	de
cuatro	litros	y	medio	con	sobrealimentador	Amherst	Villiers.	Lo	compró	casi	nuevo
en	1933,	conservándolo	a	buen	recaudo	durante	toda	la	guerra.	Seguía	haciéndole	la
revisión	 anual	 y,	 en	Londres,	 un	 antiguo	mecánico	de	Bentley	que	 trabajaba	 en	un
taller	 cercano	 a	 su	 piso	 de	 Chelsea,	 lo	 cuidaba	 con	 amoroso	 esmero.	 Bond	 lo
conducía	 con	 mano	 firme,	 casi	 con	 placer	 sensual.	 Era	 un	 cupé	 gris	 acorazado
descapotable,	que	realmente	se	podía	«descapotar»	y	que	alcanzaba	una	velocidad	de
crucero	de	ciento	cuarenta	kilómetros	por	hora,	con	un	margen	de	cincuenta	más	en
reserva.

Bond	 subió	 la	 rampa	 del	 garaje	 con	 suavidad	 y,	 al	 poco	 tiempo,	 el	 cansino
repiqueteo	 del	 escape	 de	 cinco	 centímetros	 resonaba	 por	 el	 arbolado	 bulevar,	 a	 lo
largo	de	la	bulliciosa	calle	mayor	del	pueblo	y,	finalmente,	entre	las	dunas	de	arena
en	dirección	sur.

Una	hora	después,	Bond	entraba	en	el	bar	del	Hermitage	y	elegía	una	mesa	cerca
de	uno	de	los	ventanales.

El	salón	era	suntuoso,	con	aquellos	ornamentos	demasiado	masculinos	que,	junto
con	 las	pipas	de	cedro	y	 los	 terrieres	de	pelo	áspero,	simbolizan	el	 lujo	en	Francia.
Todo	estaba	tapizado	de	cuero,	tachonado	de	dorado	latón,	y	de	brillante	caoba.	Las
cortinas	y	las	alfombras	eran	de	color	azul	regio.	Los	camareros	llevaban	chaleco	de
rayas	 y	mandil	 de	 paño	 verde.	Bond	 pidió	 un	Americano	 y	 examinó	 a	 los	 escasos
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clientes,	más	acicalados	de	lo	necesario	y	en	su	mayoría,	supuso,	de	París:	sentados	a
las	 mesas,	 hablaban	 con	 interés	 y	 animación,	 creando	 el	 teatral	 ambiente	 de	 club
propio	de	l'heure	de	l'apéritif.

Los	 hombres	 bebían	 inagotables	 botellines	 de	 champán	 y	 las	 mujeres,	 martini
seco.

—Moi,	I	adore	le	«Dry»	—dijo	en	la	mesa	de	al	lado	una	joven	de	rostro	radiante
a	su	compañero,	demasiado	elegante	con	su	traje	de	lana	impropio	de	la	estación,	que
la	miró	con	ojos	marrones	y	húmedos	por	 encima	de	un	caro	bastón-asiento	marca
Hermes—,fait	avec	du	Gordon's,	bien	entendió.

—D'accord,	Daisy.	Mais	tu	sais,	un	zeste	de	citrón..?
La	atención	de	Bond	se	desvió	hacia	la	alta	silueta	de	Mathis,	de	pie	en	la	acera,

con	 el	 rostro	 vuelto	 hacia	 una	 muchacha	 morena	 vestida	 de	 gris.	 Estaban	 con	 los
brazos	entrelazados	por	encima	del	 codo	y,	 sin	embargo,	 su	aspecto	delataba	cierta
falta	 de	 intimidad,	 una	 frialdad	 irónica	 en	 el	 perfil	 de	 la	 joven	 que	 hacía	 que
parecieran	 más	 dos	 personas	 independientes	 que	 una	 pareja.	 Bond	 esperó	 a	 que
atravesaran	la	puerta	de	la	calle	y	entraran	al	bar;	pero,	para	guardar	las	apariencias,
siguió	mirando	por	la	ventana	a	los	viandantes.

—¡Caramba,	pero	si	es	monsieur	Bond!	—La	voz	de	Mathis	tras	él	reflejaba	una
agradable	sorpresa.	Bond,	con	el	aturdimiento	preciso,	se	puso	en	pie.—	¿Es	posible
que	 esté	 solo?	 ¿Espera	 a	 alguien?	 Permítame	 que	 le	 presente	 a	 mi	 colega,
mademoiselle	Lynd.	Querida,	éste	es	el	caballero	de	Jamaica	con	quien	he	tenido	el
placer	de	hacer	negocios	esta	mañana.

Bond	se	inclinó	con	una	cordialidad	reservada.
—Es	 un	 gran	 placer	 —dijo,	 dirigiéndose	 a	 la	 joven—.	 Estoy	 solo.	 Si	 no	 les

importa	acompañarme...
Apartó	 una	 silla	 y,	mientras	 se	 sentaban,	 hizo	 un	 gesto	 al	 camarero.	 Pese	 a	 las

protestas	de	Mathis,	 insistió	 en	pedir	 las	 bebidas:	 un	 fine	 á	 l'eau	 para	Mathis	 y	 un
Bacardi	para	ella.

Mathis	y	Bond	mantuvieron	una	animada	conversación	acerca	del	buen	tiempo	y
de	las	perspectivas	de	recuperación	que	el	destino	podía	deparar	a	Royale-les-Eaux.
La	 joven	permanecía	callada.	Aceptó	un	cigarrillo	de	Bond,	 lo	examinó	y	 lo	 fumó,
apreciativa	 y	 sin	 afectación,	 aspirando	 el	 humo	 hasta	 los	 pulmones	 con	 un	 breve
suspiro	y	exhalándolo	despreocupadamente	por	la	boca	y	la	nariz.	Sus	movimientos
se	revelaban	justos	y	precisos,	sin	el	más	pequeño	indicio	de	autocontrol.

Bond	era	muy	consciente	de	su	presencia.	Mientras	hablaba	con	Mathis,	se	volvía
de	 vez	 en	 cuando	 hacia	 ella,	 para	 incluirla	 educadamente	 en	 la	 conversación,	 pero
acumulando	al	mismo	tiempo	las	impresiones	que	registraba	con	cada	mirada.

Tenía	 el	 cabello	 muy	 negro	 y	 lo	 llevaba	 cortado	 recto	 más	 abajo	 de	 la	 nuca,
enmarcándole	el	rostro	por	debajo	de	la	bella	y	bien	definida	línea	de	la	mandíbula.
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Su	 cabello	 formaba	 una	melena	 compacta	 que	 acompañaba	 los	movimientos	 de	 la
cabeza	y	que	ella,	en	lugar	de	colocarla	a	menudo	en	su	sitio,	dejaba	libre.	Sus	ojos,
bastante	 separados	 y	 de	 un	 azul	 intenso,	 miraban	 a	 Bond	 con	 franqueza	 y	 cierto
desinterés	 irónico	que	él,	 en	contra	de	 su	voluntad,	hubiera	deseado	 romper	en	mil
pedazos.	 Tenía	 la	 piel	 ligeramente	 bronceada	 y	 sin	 el	 menor	 rastro	 de	 maquillaje,
salvo	en	la	boca,	que	era	grande	y	sensual.	Sus	brazos	y	manos	desnudos	transmitían
una	sensación	de	reposo,	y	la	impresión	general	de	comedimiento	en	su	aspecto	y	en
sus	 movimientos	 se	 extendía	 incluso	 hasta	 las	 uñas,	 cortas	 y	 sin	 pintar.	 Al	 cuello
llevaba	una	cadena	de	oro	sencilla	de	grandes	eslabones	planos,	y	en	el	dedo	anular,
una	 sortija	 con	 un	 gran	 topacio.	 El	 vestido,	 por	media	 pierna,	 era	 de	 soie	sauvage
gris,	con	un	corpiño	de	corte	 recto	que	ceñía	sensualmente	su	bello	busto.	La	falda
del	vestido,	muy	plisada,	caía	generosa	desde	una	cintura	estrecha	pero	no	delgada.
Llevaba	un	cinturón	negro	de	cuatro	dedos	de	ancho	cosido	a	mano.	En	la	silla	que
tenía	al	 lado	reposaba	una	cartera	negra,	 también	cosida	a	mano,	 junto	a	una	ancha
pamela	de	paja	dorada;	una	cinta	de	terciopelo	negro	rodeaba	la	copa	y	se	ataba	por
detrás	con	un	lazo	corto.	Los	zapatos	eran	de	punta	cuadrada	y	de	piel	negra	y	lisa.

A	Bond	 le	excitaba	su	belleza	y	 le	 intrigaba	su	compostura.	La	 idea	de	 trabajar
con	 ella	 lo	 estimulaba,	 aunque	 al	mismo	 tiempo	 sentía	 una	 vaga	 inquietud.	 En	 un
gesto	impulsivo,	tocó	madera.

Mathis,	que	se	había	dado	cuenta	de	 la	preocupación	de	Bond,	al	cabo	de	unos
minutos	se	levantó.

—Tendrás	 que	 disculparme	 —dijo	 a	 la	 joven—,	 pero	 tengo	 que	 llamar	 a	 los
Dubern.	 He	 de	 concertar	 la	 cita	 para	 la	 cena	 de	 hoy.	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 te
importa	arreglártelas	sola	esta	noche?

Ella	negó	con	la	cabeza.
Bond	aprovechó	la	indirecta	y,	mientras	Mathis	atravesaba	el	salón	en	dirección	a

la	cabina	que	había	tras	la	barra,	se	dirigió	a	la	muchacha.
—Si	va	a	estar	sola	esta	noche,	tal	vez	le	apetezca	cenar	conmigo.
Ella	sonrió	con	el	primer	indicio	de	conspiración	que	mostraba.
—Me	 encantaría	—dijo—.	Quizá	 quiera	 ser	 también	mi	 cicerone	 en	 el	 casino,

donde,	según	me	ha	contado	monsieur	Mathis,	se	siente	usted	como	en	su	casa.	A	lo
mejor	le	traigo	suerte.

En	ausencia	de	Mathis,	su	actitud	hacia	él	había	adquirido	una	calidez	repentina.
Parecía	reconocer	que	formaban	un	equipo	y,	mientras	concretaban	la	hora	y	el	lugar
de	 la	 cita,	Bond	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 en	 el	 fondo,	 sería	 bastante	 fácil	 planear	 los
detalles	de	su	proyecto	con	ella.	Sintió	que	ella	se	interesaba,	que	incluso	le	excitaba
su	 papel,	 y	 que	 trabajaría	 gustosa	 con	 él.	 Había	 imaginado	 que	 tendría	 que	 salvar
muchos	obstáculos	antes	de	establecer	una	relación,	pero	se	dio	cuenta	de	que	podía
pasar	directamente	a	los	detalles	profesionales.	Era	consciente	de	la	hipocresía	de	su
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actitud	hacia	la	joven:	quería	acostarse	con	ella,	pero	sólo	cuando	hubieran	terminado
el	trabajo.

Al	volver	Mathis	 a	 la	mesa,	Bond	pidió	 la	 cuenta.	Explicó	que	unos	amigos	 lo
esperaban	en	el	hotel	para	ir	a	comer.	Durante	el	segundo	que	sostuvo	la	mano	de	la
chica	en	la	suya,	sintió	pasar	una	ola	de	afecto	y	comprensión	entre	ellos,	algo	que	le
hubiera	parecido	imposible	media	hora	antes.

Los	ojos	de	ella	lo	siguieron	hasta	que	salió	al	bulevar.
Mathis	acercó	su	silla.
—Es	muy	 buen	 amigo	mío	—dijo	 en	 voz	 baja—.	Me	 alegro	 de	 que	 os	 hayáis

conocido.	Ya	estoy	sintiendo	cómo	se	resquebrajan	los	témpanos	de	hielo	de	los	dos
ríos.	—Sonrió.—	No	creo	que	el	de	Bond	se	haya	derretido	nunca.	Será	una	nueva
experiencia	para	él.	Y	para	ti.

Ella	no	le	respondió	directamente.
—Es	muy	atractivo.	Me	recuerda	un	poco	a	Hoagy	Carmichael,	pero	hay	algo	frío

y	cruel	en	su...
La	frase	se	quedó	en	el	aire	porque	de	repente,	a	escasos	metros	de	ellos,	el	cristal

de	la	ventana	saltó	en	pedazos.	La	onda	expansiva	de	una	terrible	explosión	no	muy
lejos	 de	 allí	 los	 empujó	 contra	 las	 sillas.	 Hubo	 un	 instante	 de	 silencio.	 Fuera
empezaron	 a	 llover	 objetos	 sobre	 la	 acera	 y,	 detrás	 de	 la	 barra,	 las	 botellas	 fueron
cayendo	con	lentitud	de	sus	estantes.	Después	hubo	gritos	y	se	produjo	una	estampida
hacia	la	puerta.

—Quédate	aquí	—dijo	Mathis.
Apartó	 la	 silla	de	un	puntapié	y	 saltó	 a	 la	 acera	 a	 través	del	marco	vacío	de	 la

ventana.
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CAPÍTULO	6	-	Dos	hombres	con	sombrero	de
paja

Cuando	 salió	 del	 bar,	 Bond	 caminó	 decidido	 por	 la	 acera	 que	 flanqueaba	 el
arbolado	bulevar	hacia	su	hotel,	a	unos	trescientos	metros.	Tenía	hambre.

Seguía	haciendo	muy	buen	día,	pero	el	sol	ya	calentaba	demasiado	y	se	agradecía
la	fresca	sombra	de	los	plátanos,	espaciados	unos	seis	metros	entre	sí,	sobre	la	franja
de	hierba	que	separaba	la	acera	de	la	ancha	calzada.

Había	poca	gente	en	la	calle	y	los	dos	hombres,	parados	en	silencio	bajo	un	árbol
en	la	acera	de	enfrente,	parecían	fuera	de	lugar.

Bond	 se	 fijó	 en	 ellos	 cuando	 todavía	 estaba	 a	 unos	 cien	 metros,	 la	 misma
distancia	que	los	separaba	a	ellos	de	la	ornamental	porte	cochére	del	Splendide.

Había	algo	inquietante	en	su	aspecto.	Los	dos	eran	bajos	y	ambos	llevaban	trajes
oscuros	 similares,	 que	 a	 Bond	 le	 parecieron	 demasiado	 calurosos	 para	 la	 estación.
Recordaban	 a	 un	 número	 de	 variedades	 esperando	 un	 autobús	 que	 los	 llevara	 al
teatro.	 Los	 dos	 llevaban	 sombreros	 de	 paja	 con	 gruesas	 cintas	 negras,	 quizá	 como
concesión	al	ambiente	de	vacaciones	del	 lugar.	El	ala	del	sombrero	y	la	sombra	del
árbol	bajo	el	que	se	hallaban	ocultaban	sus	rostros.	De	modo	incongruente,	cada	una
de	 las	 dos	 siluetas	 pequeñas,	 rechonchas	 y	 oscuras	 estaba	 iluminada	 con	 una
pincelada	de	color	vivo.	Los	dos	llevaban	sendas	fundas	de	cámara	de	fotos	colgadas
al	hombro.

Y	una	funda	era	de	color	rojo	vivo,	y	la	otra,	de	color	azul	vivo.
Cuando	Bond	 acabó	de	 captar	 esos	 detalles,	 se	 encontraba	 ya	 a	 unos	 cincuenta

metros	de	los	hombres.	Estaba	pensando	en	el	alcance	de	los	distintos	tipos	de	armas
y	 en	 las	 posibilidades	 de	 ponerse	 a	 cubierto	 de	 ellas	 cuando	 una	 extraordinaria	 y
terrible	escena	tuvo	lugar.

Al	parecer,	el	hombre	rojo	hizo	un	gesto	con	 la	cabeza	al	hombre	azul.	Con	un
rápido	movimiento,	el	azul	se	descolgó	la	cámara	del	hombro.	Entonces	—y	Bond	no
lo	 vio	 con	 exactitud	 porque	 el	 tronco	 del	 plátano	 que	 tenía	 al	 lado	 intervino	 para
obstaculizar	su	visión—,	el	hombre	azul	se	inclinó	hacia	delante	y	manipuló	la	funda
de	 la	 cámara.	 En	 ese	 instante,	 con	 un	 cegador	 fogonazo	 de	 luz	 blanca,	 se	 oyó	 el
ensordecedor	estallido	de	una	enorme	explosión.	A	pesar	de	la	protección	del	tronco,
un	sólido	rayo	de	aire	caliente	derribó	a	Bond	contra	la	acera	y	le	hundió	las	mejillas
y	el	estómago	como	si	 fueran	de	papel.	Quedó	 tendido,	mirando	al	 sol,	mientras	el
aire	 (o	 eso	 le	 pareció)	 seguía	 vibrando	 con	 la	 explosión	 como	 si	 alguien	 hubiera
golpeado	con	un	mazo	las	teclas	graves	de	un	piano.

Cuando,	 aturdido	 y	 semiconsciente,	 se	 irguió	 sobre	 una	 rodilla,	 una	 terrorífica
lluvia	de	trozos	de	carne	y	jirones	de	ropa	ensangrentada	empezó	a	caer	sobre	él	y	a
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su	 alrededor,	 mezcladas	 con	 ramas	 y	 cascotes.	 Le	 siguió	 otra	 lluvia	 de	 ramitas	 y
hojas.	Por	todos	lados	se	oía	el	agudo	tintineo	de	cristales	rotos.	Encima,	en	el	cielo,
flotaba	 un	 hongo	de	 humo	negro	 que	 se	 elevó	y	 disolvió	mientras	Bond	 lo	miraba
como	embriagado.	Quedó	un	olor	impúdico	a	explosivos,	a	madera	quemada	y...	sí,
en	efecto,	a	cordero	asado.	En	cincuenta	metros	a	 la	 redonda,	 todos	 los	árboles	del
bulevar	 estaban	 chamuscados	 y	 sin	 hojas.	 En	 la	 acera	 opuesta,	 dos	 se	 habían
quebrado	 cerca	 de	 la	 base	 y	 yacían	 a	 través	 de	 la	 calzada.	 Entre	 ambos	 había	 un
silencioso	y	humeante	cráter.	De	los	dos	hombres	con	sombrero	de	paja	no	quedaba
nada	en	absoluto.	Pero	había	restos	rojos	en	el	asfalto	y	las	aceras	y	contra	los	troncos
de	los	árboles,	y	jirones	brillantes	en	lo	alto	de	las	ramas.

Bond	sintió	que	iba	a	vomitar.
Mathis	fue	el	primero	en	llegar.	Bond	estaba	ya	de	pie,	rodeando	con	un	brazo	el

árbol	que	le	había	salvado	la	vida.
Estupefacto	pero	ileso,	dejó	que	Mathis	lo	condujera	hacia	el	Splendide,	de	donde

salían	 clientes	 y	 empleados	 a	 borbotones	 entre	 comentarios	 asustados.	Mientras	 el
distante	 sonido	 de	 las	 sirenas	 anunciaba	 la	 llegada	 de	 las	 ambulancias	 y	 de	 los
bomberos,	consiguieron	abrirse	paso	entre	la	multitud,	subir	por	las	cortas	escaleras	y
recorrer	el	pasillo	hasta	la	habitación	de	Bond.

Tras	detenerse	sólo	para	encender	la	radio	ante	la	chimenea,	y	mientras	Bond	se
arrancaba	la	ropa	salpicada	de	sangre,	Mathis	le	inundó	de	preguntas.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 descripción	 de	 los	 dos	 hombres,	 Mathis	 descolgó	 con
brusquedad	el	teléfono	que	había	junto	a	la	cama	de	Bond.

—Y	 dile	 a	 la	 policía	 —terminó—	 que	 el	 inglés	 de	 Jamaica	 derribado	 por	 la
explosión	 es	 asunto	 mío.	 Está	 ileso	 y	 no	 tienen	 que	 preocuparse	 por	 él.	 Yo	 se	 lo
explicaré	dentro	de	media	hora.	Que	le	cuenten	a	la	prensa	que	al	parecer	ha	sido	una
vendetta	entre	dos	comunistas	búlgaros	y	que	uno	ha	matado	al	otro	con	una	bomba.
Que	 no	 comenten	 nada	 del	 tercer	 búlgaro,	 que	 debía	 de	 estar	 esperando	 oculto	 en
algún	sitio,	pero	que	 lo	encuentren	a	 toda	costa.	Seguro	que	huirá	hacia	París.	Que
bloqueen	todas	las	carreteras.	¿Entendido?	Alors,	bonne	chance.

Mathis	se	volvió	hacia	Bond	y	escuchó	el	final	del	relato.
—Merde!	Pero	has	tenido	suerte	—dijo	cuando	Bond	acabó	de	hablar—.	Resulta

evidente	que	la	bomba	era	para	ti.	Debía	de	ser	defectuosa.	Pensaban	lanzarla	y	luego
esconderse	detrás	del	árbol.	Pero	les	ha	salido	mal.	No	importa.	Ya	descubriremos	los
detalles.	—Hizo	una	pausa	y	luego	prosiguió—:	Desde	luego,	el	asunto	es	curioso.	Y
esa	 gente	 parece	 que	 te	 toma	 en	 serio.	—Puso	 expresión	 ofendida.—	Pero,	 ¿cómo
pensaban	escapar	estos	sacrés	búlgaros?	¿Y	qué	significaban	esas	fundas	roja	y	azul?
Tenemos	que	buscar	fragmentos	de	la	roja.

Mathis	se	mordió	las	uñas.	Estaba	excitado	y	le	brillaban	los	ojos	porque	aquello
empezaba	a	convertirse	en	un	asunto	formidable	y	dramático	y,	en	muchos	aspectos,
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él	se	hallaba	personalmente	implicado.	Desde	luego,	su	función	ya	no	se	limitaba	sólo
a	 sujetarle	 la	 chaqueta	 a	 Bond	 mientras	 éste	 libraba	 su	 batalla	 privada	 contra	 Le
Chiffre	en	el	casino.	Se	levantó	de	un	salto.

—Ahora	echa	un	trago,	come	algo	y	descansa	—ordenó	a	Bond—.	Yo	tengo	que
ir	corriendo	a	meter	las	narices	en	este	caso	antes	de	que	la	policía	lo	enfangue	todo
con	sus	botazas	negras.

Mathis	apagó	la	radio	e	hizo	un	cariñoso	gesto	de	despedida.	Al	salir	cerró	de	un
portazo	y	el	silencio	inundó	la	habitación.	Bond	se	quedó	sentado	un	rato	junto	a	la
ventana	y	saboreó	el	hecho	de	estar	vivo.

Más	 tarde,	mientras	 terminaba	 su	primer	whisky	on	 the	rocks	 y	 contemplaba	el
paté	 de	 foie	 gras	 y	 la	 langosta	 fría	 que	 el	 camarero	 acababa	 de	 servirle,	 sonó	 el
teléfono.

—Soy	mademoiselle	Lynd.
Hablaba	con	voz	baja	y	preocupada.
—¿Está	usted	bien?	—preguntó	a	Bond.
—Sí,	más	o	menos.
—Me	alegro.	Por	favor,	tenga	cuidado.
Y	colgó.
Bond	 se	 sacudió	 la	 extrañeza,	 cogió	 el	 cuchillo	y	 eligió	 la	 tostada	 caliente	más

gruesa.
Se	le	ocurrió	pensar:	«Dos	de	ellos	están	muertos,	y	tengo	a	uno	más	de	mi	parte.

Por	algo	se	empieza».
Sumergió	el	cuchillo	en	el	vaso	de	cristal	con	agua	muy	caliente	que	había	junto

al	 pote	 de	 porcelana	 de	 Estrasburgo	 con	 mantequilla	 y	 pensó	 que	 tenía	 que	 darle
propina	doble	al	camarero	por	aquella	comida	tan	especial.
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CAPÍTULO	7	-	«Rouge	et	Noir»

Bond	quería	ante	todo	estar	en	forma	y	relajado	por	completo	para	una	sesión	de
juego	que	podría	prolongarse	la	mayor	parte	de	la	noche.	Pidió	un	masajista	para	las
tres.	 Cuando	 le	 retiraron	 el	 servicio	 de	 la	 comida,	 se	 sentó	 a	 mirar	 el	 mar	 por	 la
ventana	hasta	que	el	masajista,	un	sueco,	llamó	a	la	puerta	de	la	habitación.

Sin	mediar	 palabra,	 se	 puso	 a	 trabajar	 en	 Bond	 desde	 los	 pies	 hasta	 el	 cuello,
eliminándole	las	tensiones	del	cuerpo	y	calmándole	los	nervios,	aún	crispados.	Hasta
los	 alargados	 cardenales	 que	 empezaban	 a	 aparecerle	 en	 el	 hombro	 y	 el	 costado
izquierdos	 dejaron	 de	 dolerle.	Cuando	 el	 sueco	 se	 fue,	Bond	 cayó	 en	 un	 profundo
sueño.

Se	despertó	al	atardecer	renovado	del	todo.
Tras	darse	una	ducha	 fría,	 se	 fue	a	pie	hacia	al	 casino.	Desde	 la	noche	anterior

había	 perdido	 el	 humor	 para	 el	 juego.	 Necesitaba	 recuperar	 aquel	 enfoque	 medio
matemático	 y	 medio	 intuitivo	 que,	 junto	 con	 el	 pulso	 lento	 y	 el	 temperamento
confiado,	 Bond	 sabía	 que	 constituían	 el	 equipamiento	 esencial	 de	 todo	 jugador
dispuesto	a	ganar.

Bond	era	un	jugador	nato.	Le	encantaba	el	sordo	roce	de	las	cartas	barajadas	y	el
constante	drama	contenido	de	las	figuras	mudas	sentadas	en	torno	al	tapete	verde.	Le
gustaba	 la	 sólida	y	estudiada	comodidad	de	 las	 salas	de	 juego	y	de	 los	casinos,	 los
acolchados	brazos	de	las	sillas,	la	copa	de	champán	o	el	vaso	de	whisky	al	alcance	de
la	mano,	 la	 atención	 pausada	 y	 silenciosa	 de	 los	 buenos	 camareros.	 Le	 divertía	 la
imparcialidad	de	la	bola	de	 la	ruleta	y	de	 los	naipes...,	y	su	eterna	arbitrariedad.	Le
gustaba	 ser	 actor	 y	 espectador	 y	 participar	 desde	 su	 asiento	 en	 los	 dramas	 y	 las
decisiones	de	 los	otros,	hasta	que	le	 llegaba	el	 turno	de	emitir	su	«sí»	o	«no»	vital,
por	lo	general	con	una	probabilidad	del	cincuenta	por	ciento	de	perder	o	de	ganar.

Pero	lo	que	más	le	agradaba	era	que	todo	dependía	de	uno	mismo	y	no	era	posible
agradecérselo	ni	culpar	a	nadie	más.	La	suerte	era	el	siervo,	no	el	señor.	Uno	debía
aceptarla	 con	 indiferencia	 o	 aprovecharla	 hasta	 el	 límite,	 pero	 había	 que
comprenderla	 y	 reconocerla	 por	 lo	 que	 era,	 sin	 confundirla	 con	 una	 errónea
apreciación	de	las	probabilidades,	porque	en	el	 juego	es	pecado	mortal	confundir	el
jugar	 mal	 con	 el	 tener	 mala	 suerte.	 Y	 a	 la	 suerte,	 en	 todas	 sus	 facetas,	 había	 que
amarla,	no	temerla.	Bond	comparaba	la	suerte	con	la	mujer,	a	la	cual	hay	que	cortejar
con	 delicadeza	 o	 asaltar	 con	 brutalidad,	 pero	 nunca	 consentir	 ni	 perseguir.	 Sin
embargo,	era	lo	bastante	sincero	consigo	mismo	para	admitir	que	todavía	no	le	habían
hecho	sufrir	ni	 las	cartas	ni	 las	mujeres,	nunca.	Un	día,	y	él	era	consciente	de	ello,
acabaría	 postrado	 ante	 el	 amor	 o	 ante	 la	 suerte.	 Sabía	 que	 cuando	 eso	 ocurriese,
también	él	quedaría	marcado	con	el	fatal	interrogante	que	tan	a	menudo	reconocía	en
otros	 hombres,	 la	 promesa	 de	 pagar	 antes	 de	 haber	 perdido:	 la	 aceptación	 de	 la
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vulnerabilidad.
Sin	embargo,	aquella	tarde	de	junio,	Bond	atravesó	la	«cocina»	del	casino	y	entró

en	la	sala	privada	invadido	por	la	confianza	y	los	buenos	presentimientos.	Cambió	un
millón	de	francos	por	fichas	de	cincuenta	mil	y	eligió	un	asiento	cerca	del	director	de
partida	de	la	ruleta	número	uno.

Pidió	la	cartulina	al	director	de	partida	y	estudió	los	números	en	que	había	caído
la	bola	desde	que	se	había	iniciado	la	partida	a	las	tres	de	aquella	tarde.	Siempre	lo
hacía,	aun	a	sabiendas	de	que	ninguna	vuelta	de	la	rueda	ni	ninguna	caída	de	la	bola
en	una	casilla	determinada	guarda	la	menor	relación	con	la	vuelta	o	la	caída	anterior.
Bond	era	consciente	de	que	el	juego	empieza	de	cero	cada	vez	que	el	croupier	recoge
la	bola	de	marfil	con	la	mano	derecha,	con	la	misma	mano	da	un	impulso	controlado
en	 sentido	 de	 las	 agujas	 del	 reloj	 a	 uno	 de	 los	 cuatro	 radios	 de	 la	 rueda	 y,	 con	 un
tercer	movimiento,	también	de	la	mano	derecha,	arroja	la	bola	al	borde	exterior	de	la
rueda	en	sentido	contrario	a	las	agujas	del	reloj	y,	por	tanto,	a	la	rotación	de	la	ruleta.

Era	obvio	que	todo	aquel	ritual	y	todos	los	pormenores	mecánicos	de	la	rueda,	de
las	 casillas	 numeradas	 y	 del	 cilindro	 habían	 sido	 concebidos	 y	 perfeccionados	 a	 lo
largo	de	los	años	para	que	ni	la	habilidad	del	croupier	ni	ninguna	predisposición	de	la
rueda	 afectaran	 al	 lugar	 donde	 se	 detenía	 la	 bola.	 Y,	 sin	 embargo,	 es	 un	 convenio
entre	 jugadores	 de	 ruleta	 —al	 que	 Bond	 se	 adhería	 estrictamente—	 estudiar	 la
historia	 de	 cada	 sesión	 anterior	 y	 dejarse	 guiar	 por	 cualquier	 peculiaridad	 en	 el
itinerario	de	la	rueda,	observando	y	dando	importancia,	por	ejemplo,	a	las	secuencias
de	un	mismo	número	más	de	dos	veces	seguidas	o	de	más	de	cuatro	veces	en	las	otras
probabilidades	hasta	pares.

Bond	 no	 defendía	 aquella	 práctica,	 sino	 el	 mero	 hecho	 de	 que	 cuanto	 más
esfuerzo	e	ingenio	se	pone	en	el	juego,	más	se	obtiene	del	mismo.

En	el	historial	de	aquella	mesa	en	concreto,	que	llevaba	unas	tres	horas	de	juego,
Bond	no	vio	mucho	motivo	de	interés,	excepto	que	la	última	docena	no	había	tenido
el	favor	de	la	bola.	La	técnica	de	Bond	consistía	en	jugar	siempre	con	la	rueda	y,	sólo
cuando	 la	 bola	 caía	 en	 el	 cero,	 invertir	 el	 patrón	 anterior	 y	 estrenar	 táctica	 nueva.
Decidió	aplicar	una	de	sus	estratagemas	favoritas	y	apostar	sobre	dos	docenas,	en	este
caso	las	dos	primeras	y	con	la	apuesta	máxima,	cien	mil	francos.	De	esta	forma	tenía
dos	 tercios	del	 tablero	cubierto	(salvo	el	cero)	y,	dado	que	 las	docenas	pagan	dos	a
uno,	 tendría	 probabilidades	 de	 ganar	 cien	 mil	 francos	 cada	 vez	 que	 saliera	 algún
número	inferior	a	25.

A	 las	 siete	 tiradas	había	ganado	 seis	 veces.	Perdió	 a	 la	 séptima	cuando	 salió	 el
treinta.	Llevaba	unas	ganancias	netas	de	medio	millón	de	francos.	No	apostó	nada	en
la	 octava	 tirada.	 Salió	 cero{5}.	 Animado	 por	 este	 golpe	 de	 suerte	 e	 interpretando
aquel	treinta	como	si	le	señalase	la	tercera	docena,	decidió	apostar	en	la	primera	y	en
la	tercera	docenas	hasta	que	perdiera	dos	veces	seguidas.	Diez	tiradas	después,	la	bola
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cayó	 dos	 veces	 seguidas	 en	 la	 segunda	 docena,	 lo	 que	 le	 costó	 cuatrocientos	 mil
francos,	pero	se	levantó	de	la	mesa	habiendo	ganado	un	millón	cien	mil	francos.

En	 cuanto	Bond	había	 empezado	 a	 hacer	 apuestas	máximas,	 su	 juego	 centró	 el
interés	de	toda	la	mesa.	Como	la	suerte	parecía	acompañarle,	un	par	de	peces	piloto
decidieron	nadar	con	el	tiburón.	Uno	de	ellos,	que	a	Bond	le	pareció	estadounidense,
estaba	sentado	justo	enfrente	de	él	y	daba	muestras	de	algo	más	que	de	la	alegría	y	el
placer	 normales	 de	 compartir	 aquella	 buena	 racha.	 Le	 dirigió	 una	 o	 dos	 sonrisas
desde	el	otro	lado	de	la	mesa,	y	hubo	algo	intencionado	en	la	forma	en	que	imitaba
sus	movimientos,	colocando	sus	dos	modestas	 fichas	de	diez	mil	delante	mismo	de
las	 grandes	 placas	 de	Bond.	Cuando	 éste	 se	 levantó,	 el	 otro	 también	 empujó	 hacia
atrás	su	silla	y	le	habló	con	cordialidad	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.

—Gracias	por	el	recorrido.	Supongo	que	le	debo	una	copa,	¿me	acompaña?
Bond	 presintió	 que	 podría	 ser	 el	 hombre	 de	 la	 CIA.	 Supo	 que	 había	 acertado

cuando,	después	de	haber	dado	una	ficha	de	diez	mil	al	croupier	y	una	de	mil	al	mozo
que	le	apartó	la	silla,	se	encaminaron	juntos	hacia	el	bar.

—Me	llamo	Félix	Leiter	—dijo	el	estadounidense—.	Encantado	de	conocerle.
—Igualmente.	Bond,	James	Bond.
—Un	placer	—repuso	Leiter—.	Veamos,	¿qué	tomará	para	celebrarlo?
Bond	insistió	en	invitar	a	Leiter	a	su	Haig	and	Haig	on	the	rocks	y	luego	reclamó

la	mirada	del	barman.
—Martini	seco	—ordenó—.	Uno.	En	una	copa	de	champán	alta.
—Sí,	señor.
—Un	momento:	 tres	 partes	 de	 Gordon's,	 una	 de	 vodka,	 media	 de	 Kina	 Lillet.

Agítelo	 muy	 bien	 hasta	 que	 esté	 bien	 frío	 y	 entonces	 añada	 una	 corteza	 larga	 y
delgada	de	limón,	¿entendido?

—Por	supuesto,	monsieur.	—El	barman	parecía	complacido	con	la	idea.
—¡Caray!	No	está	nada	mal	—dijo	Leiter.
Bond	se	echó	a	reír.
—Cuando	he	de	 concentrarme,	 por	 así	 decirlo	—explicó—,	no	me	gusta	 tomar

más	 de	 una	 copa	 antes	 de	 cenar.	 Pero	 la	 que	 tome	 tiene	 que	 ser	 abundante,	 muy
fuerte,	muy	fría	y	muy	bien	hecha.	Odio	las	porciones	pequeñas,	sobre	todo	cuando
tienen	 mal	 sabor.	 Este	 cóctel	 me	 lo	 he	 inventado	 yo.	 Pienso	 patentarlo	 en	 cuanto
encuentre	un	buen	nombre	para	él.

Observó	con	atención	cómo	la	copa	se	escarchaba	al	contacto	con	el	áureo	líquido
pálido,	ligeramente	gasificado	por	las	sacudidas	de	la	coctelera.	Tendió	la	mano	para
cogerla	y	bebió	un	largo	trago.

—Excelente	—dijo	al	barman—,	aunque	si	pone	un	vodka	hecho	con	centeno	en
lugar	 de	 con	 patatas,	 verá	 que	 resulta	 todavía	 mejor.	 Mais	 rienculons	 pas	 des
mouches{6}	—le	añadió	en	un	aparte.
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El	barman	sonrió.
—Es	una	manera	vulgar	de	decir	que	no	hay	que	hilar	tan	fino	—explicó	Bond	a

Leiter.
Éste	seguía	interesado	en	la	bebida	de	Bond.
—Veo	que	le	gusta	pensar	bien	las	cosas	—dijo	divertido	mientras	trasladaban	las

bebidas	 a	 un	 rincón	 del	 salón.	 Bajó	 la	 voz	 y	 añadió—:	 Podría	 llamarle	 «Cóctel
Molotov»,	en	honor	al	que	ha	probado	esta	tarde.

Se	sentaron.	Bond	rió.
—He	visto	que	han	acordonado	el	lugar	marcado	con	una	«x»	y	que	obligan	a	los

coches	 a	 pasar	 por	 la	 acera.	 Espero	 que	 esto	 no	 haya	 espantado	 a	 ninguna	 gran
fortuna.

—La	mayoría	de	la	gente	ha	aceptado	la	historia	de	los	comunistas	y,	los	que	no,
creen	que	ha	sido	una	fuga	de	gas.	Esta	noche	cortarán	todos	los	árboles	quemados,	y
si	hacen	las	cosas	como	en	Montecarlo,	mañana	por	la	mañana	no	quedará	ni	rastro
del	follón.

Leiter	sacudió	el	paquete	de	Chesterfield	y	extrajo	un	cigarrillo.
—Me	agrada	trabajar	con	usted	en	este	caso	—dijo,	mirando	su	bebida—.	Y	por

eso	me	complace	en	particular	que	no	volara	a	mejor	vida.	Los	nuestros	están	muy
interesados	en	el	asunto.	Lo	ven	tan	importante	como	sus	amigos	y	no	creen	que	sea
nada	 descabellado.	 De	 hecho,	 a	 Washington	 le	 fastidia	 mucho	 no	 llevar	 la	 voz
cantante,	 pero	 ya	 sabe	 cómo	 son	 los	 jefazos.	 Supongo	 que	 los	 de	 Londres	 son
parecidos.

Bond	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Tienen	cierta	tendencia	a	proteger	con	celo	sus	exclusivas	—admitió.
—En	fin,	estoy	a	sus	órdenes	y	le	prestaré	toda	la	ayuda	que	necesite.	Con	Mathis

y	sus	chicos	por	aquí	no	quedará	mucho	por	que	preocuparse;	pero,	en	cualquier	caso,
aquí	me	tiene.

—Se	lo	agradezco	—dijo	Bond—.	La	oposición	me	tiene	a	mí	y	es	probable	que
también	a	usted	y	a	Mathis	totalmente	controlados	y,	por	lo	que	se	ve,	aquí	todo	vale.
Me	 alegro	de	que	Le	Chiffre	 parezca	 tan	desesperado	 como	 suponíamos.	Me	 temo
que	no	 dispongo	de	 una	 tarea	muy	 concreta	 para	 usted,	 pero	 le	 agradecería	 que	 se
quedara	por	el	casino	esta	noche.	Tengo	una	ayudanta,	la	señorita	Lynd,	y	me	gustaría
que	 se	hiciera	 cargo	de	ella	 cuando	yo	empiece	a	 jugar.	No	 lo	 avergonzará,	 es	una
chica	 atractiva.	—Sonrió	 a	Leiter—.	Y	 también	 le	 agradecería	 que	 controlara	 a	 los
dos	pistoleros	de	Le	Chiffre.	No	 creo	que	 intente	ninguna	 jugarreta,	 pero	nunca	 se
sabe.

—Creo	 que	 en	 eso	 podré	 ayudar	 —dijo	 Leiter—.	 Antes	 de	 meterme	 en	 este
negocio	pertenecía	a	la	infantería	de	marina,	y	ya	sabe	lo	que	eso	significa	—añadió
como	si	se	disculpara.
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—Lo	sé	—dijo	Bond.
Leiter	le	contó	que	era	de	Texas.	Mientras	le	explicaba	su	función	en	el	servicio

conjunto	de	inteligencia	de	la	OTAN	y	lo	difícil	que	era	mantener	la	confidencialidad
en	una	organización	en	la	que	había	tantas	nacionalidades	representadas,	Bond	pensó
que	 los	 estadounidenses	 no	 eran	malos	 tipos	 y	 que	 casi	 todos	 acababan	 siendo	 de
Texas.

Félix	 Leiter	 tendría	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años.	 Era	 alto	 y	 de	 estructura	 ósea
delgada.	Llevaba	un	traje	castaño	ligero	que	le	caía	holgado	desde	los	hombros,	como
la	 ropa	 a	Frank	Sinatra.	 Se	movía	 y	 hablaba	 despacio,	 pero	Bond	presentía	mucha
velocidad	y	mucha	fuerza	en	él,	y	que	sería	un	luchador	duro	y	cruel.	Inclinado	sobre
la	mesa,	 tenía	 cierto	 aire	 de	 halcón	 capaz	 de	 bajar	 en	 picado	 en	 pleno	 vuelo.	 Esa
misma	impresión	se	reforzaba	también	por	su	rostro,	de	mentón	y	pómulos	afilados	y
boca	 grande	 y	 torcida.	 Sus	 achinados	 ojos	 grises	 tenían	 una	 expresión	 felina,
incrementada	aún	más	por	su	hábito	de	arrugarlos	contra	el	humo	de	los	Chesterfield
que	extraía	encadenados	del	paquete.	Las	arrugas	permanentes	que	aquel	hábito	había
grabado	en	las	comisuras	de	los	ojos	daban	la	impresión	de	que	sonreía	más	con	éstos
que	con	la	boca.	Una	mata	de	cabello	pajizo	prestaba	a	su	rostro	un	aspecto	juvenil
que	 el	 examen	más	 de	 cerca	 contradecía.	Aunque	 parecía	 hablar	 sin	 tapujos	 de	 su
trabajo	en	París,	Bond	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	nunca	se	refería	a	sus	colegas
estadounidenses	de	Europa	o	de	Washington.	Supuso	que	Leiter	defendía	los	intereses
de	 su	 propia	 organización	mucho	más	 que	 los	mutuos	 objetivos	 de	 los	 aliados	 del
Atlántico	Norte,	y	lo	entendió.

Cuando	Leiter	acabó	su	segundo	whisky	y	Bond	terminó	de	contarle	el	asunto	de
los	Muntz	y	la	breve	excursión	de	reconocimiento	por	la	costa	que	había	hecho	por	la
mañana,	eran	las	siete	y	media	y	decidieron	volver	paseando	juntos	al	hotel.	Antes	de
salir	del	casino,	Bond	depositó	el	total	de	su	capital	—veinticuatro	millones—	en	la
caja,	 quedándose	 sólo	 unos	 pocos	 billetes	 de	 diez	 mil	 como	 dinero	 para	 gastos
menores.

De	 camino	 hacia	 el	 Splendide,	 vieron	 a	 un	 equipo	 de	 obreros	 que	 ya	 estaba
trabajando	en	el	escenario	de	la	explosión.	Había	varios	árboles	arrancados	de	cuajo	y
las	mangueras	de	tres	camiones	cisterna	municipales	lavaban	el	bulevar	y	las	aceras.
El	 cráter	 había	 desaparecido	 ya	 y	 sólo	 algunos	 paseantes	 asombrados	 se	 habían
parado	a	mirar.	Bond	supuso	que	el	Hermitage	y	las	tiendas	y	fachadas	con	ventanas
rotas	habían	sido	objeto	de	idéntica	operación	estética	urgente.

En	el	cálido	crepúsculo	azul,	Royale-les-Eaux	había	recuperado	la	paz	y	el	orden
originales.

—¿Para	quién	trabaja	el	recepcionista?	—se	interesó	Leiter	cuando	se	acercaban
al	hotel.

Bond	no	estaba	seguro,	y	así	se	lo	dijo.	Se	lo	había	preguntado	a	Mathis,	pero	éste
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tampoco	supo	aclarárselo.
—A	no	ser	que	lo	hayas	sobornado	tú	mismo	—le	respondió—,	has	de	asumir	que

lo	ha	sobornado	la	otra	parte.	Todos	los	recepcionistas	son	sobornables.	No	es	culpa
suya.	Se	les	enseña	a	ver	a	todos	los	clientes	del	hotel,	excepto	los	maharajás,	como
estafadores	 y	 ladrones	 en	 potencia.	 Se	 preocupan	 tanto	 por	 tu	 comodidad	 o	 tu
bienestar	como	los	cocodrilos.

Bond	recordó	 las	palabras	de	Mathis	cuando	el	 recepcionista	salió	presuroso	de
detrás	 del	 mostrador	 a	 preguntarle	 si	 se	 había	 recuperado	 de	 la	 experiencia	 tan
desafortunada	de	la	tarde.	Bond	consideró	oportuno	decirle	que	todavía	se	sentía	un
poco	 aturdido.	 Confió	 en	 que	 si	 la	 Inteligencia	 pasaba	 el	 mensaje,	 Le	 Chiffre
empezaría	 a	 jugar	 aquella	 noche	 subestimando	 la	 fuerza	 de	 su	 adversario.	 El
recepcionista	expresó	sus	untuosos	deseos	de	que	Bond	mejorase.

La	 habitación	 de	 Leiter	 estaba	 en	 una	 de	 las	 plantas	 superiores.	 Se	 separaron
delante	del	ascensor	 tras	quedar	en	verse	en	el	casino	entre	diez	y	media	y	once,	 la
hora	en	que	casi	siempre	empezaban	las	grandes	partidas.
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CAPÍTULO	8	-	Champán	y	luces	rosadas

Bond	subió	a	su	habitación	—tampoco	esa	vez	encontró	ninguna	anomalía	en	ella
—,	 se	 desnudó	 deprisa,	 se	 dio	 un	 prolongado	 baño	 caliente	 seguido	 de	 una	 ducha
helada	y	se	tumbó	en	la	cama.	Le	quedaba	una	hora	para	descansar	y	poner	en	orden
sus	pensamientos	antes	de	encontrarse	con	la	señorita	Lynd	en	el	bar	del	Splendide;
una	hora	para	examinar	con	minuciosidad	los	detalles	de	sus	planes	para	la	partida,	y
para	después	de	la	partida,	en	todas	las	posibles	contingencias	de	victoria	o	derrota.
Tenía	que	calcular	 la	 función	de	apoyo	de	Mathis,	Leiter	y	 la	 joven,	e	 imaginar	 las
reacciones	del	enemigo	en	diversas	situaciones.	Cerró	 los	ojos	y	su	pensamiento	se
puso	a	seguir	a	su	imaginación	a	través	de	una	serie	de	escenas	construidas	con	todo
detalle,	como	si	mirase	los	cristales	de	colores	de	un	calidoscopio.

A	 las	 nueve	menos	 veinte	 había	 agotado	 todas	 las	 permutaciones	 posibles	 que
podían	 resultar	 de	 su	 duelo	 con	 Le	 Chiffre.	 Se	 levantó	 y	 se	 vistió,	 apartando	 por
completo	el	futuro	de	su	mente.

Mientras	 se	 anudaba	 la	 estrecha	 corbata	 de	 lazo	 de	 raso	 negro,	 se	 detuvo	 un
momento	 para	 examinarse	 con	 calma	 en	 el	 espejo.	 Los	 ojos	 azul	 grisáceo	 le
devolvieron	 una	 tranquila	 mirada	 de	 irónica	 interrogación,	 y	 el	 corto	 mechón	 de
cabello	negro	que	nunca	se	quedaba	en	 su	 sitio	cayó	con	 lentitud	hasta	 formar	una
gruesa	coma	sobre	su	ceja	derecha.	Sumado	a	la	fina	cicatriz	vertical	que	le	cruzaba
la	 mejilla	 derecha,	 el	 efecto	 general	 tenía	 algo	 de	 pirata.	 «Menudo	 Hoagy
Carmichael»,	 pensó	 mientras	 llenaba	 una	 delgada	 pitillera	 de	 un	 gris	 claro	 con
cincuenta	 cigarrillos	 Morland	 de	 triple	 banda	 dorada.	 Mathis	 le	 había	 contado	 el
comentario	de	la	joven.

Se	metió	la	pitillera	en	el	bolsillo	trasero	y	accionó	el	Ronson	de	plata	vieja	para
ver	si	necesitaba	gasolina.	Tras	guardar	en	otro	bolsillo	el	delgado	fajo	de	billetes	de
diez	mil	francos,	abrió	un	cajón	y	extrajo	una	liviana	pistolera	de	piel	de	gamuza	que
se	pasó	sobre	el	hombro	 izquierdo	hasta	dejarla	colgada	unos	ocho	centímetros	por
debajo	de	la	axila.	De	debajo	de	las	camisas	que	había	en	otro	cajón	sacó	una	Beretta
automática	 del	 calibre	 25	 y	 empuñadura	 desnuda.	 Extrajo	 el	 cargador	 de	 cartucho
único	que	había	en	el	cañón	y	empujó	y	estiró	varias	veces	el	mecanismo;	finalmente,
apretó	el	gatillo	con	la	recámara	vacía.	Volvió	a	cargar	la	pistola,	la	armó,	colocó	el
seguro	 y	 la	 depositó	 en	 la	 pistolera.	 Recorrió	 con	 la	 vista	 la	 habitación	 para
comprobar	 que	 no	 se	 dejaba	 nada	 y	 se	 enfundó	 la	 chaqueta	 del	 esmoquin	 sobre	 la
gruesa	 seda	de	 la	 camisa	de	etiqueta.	Se	 sentía	 fresco	y	cómodo.	Se	cercioró	en	el
espejo	 de	 que	 no	 se	 adivinaba	 la	 presencia	 de	 la	 delgada	 pistola	 bajo	 el	 brazo
izquierdo,	se	ajustó	por	última	vez	el	lazo	de	la	corbata,	salió	de	la	habitación	y	cerró
con	llave.

Cuando,	al	pie	de	 las	cortas	escaleras,	se	giraba	en	dirección	al	bar,	oyó	abrirse
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tras	él	la	puerta	del	ascensor.
—Buenas	noches	—dijo	una	voz	fría.
Era	la	joven,	que	esperó	a	que	se	le	acercara.
Había	 recordado	 su	 belleza	 con	 exactitud,	 por	 eso	 no	 le	 sorprendió	 que	 lo

conmoviera	de	nuevo.
Llevaba	un	vestido	de	terciopelo	negro,	sencillo	pero	con	ese	toque	de	esplendor

que	 sólo	media	 docena	 de	modistos	 en	 el	 mundo	 saben	 conseguir.	 Lucía	 una	 fina
gargantilla	 de	 diamantes	 y	 un	 broche,	 también	 de	 diamantes,	 en	 el	 vértice	 de	 un
pronunciado	escote	que	dejaba	ver	parte	de	sus	turgentes	senos.	Llevaba	un	bolso	de
noche	negro	liso,	un	rectángulo	plano	que	en	ese	momento	sujetaba	a	la	altura	de	la
cintura.	El	cabello	negro	azabache	le	caía	recto	y	natural,	metido	hacia	dentro	hasta
formar	un	solo	bucle	final	bajo	el	mentón.

Resultaba	deslumbrante	y	a	Bond	se	le	alegró	el	corazón.
—Está	usted	preciosa.	Parece	que	el	negocio	de	la	radio	va	de	maravilla.
Ella	lo	cogió	del	brazo.
—¿Le	 importa	 si	 vamos	 directamente	 a	 cenar?	—preguntó	 ella—.	Me	 gustaría

hacer	una	gran	entrada,	pero	he	de	confesarle	un	horrible	secreto	sobre	el	terciopelo
negro:	 se	 arruga	cuando	una	 se	 sienta.	Por	 cierto,	 si	me	oye	gritar	 esta	noche,	 será
porque	me	he	sentado	en	una	silla	de	mimbre.

Bond	se	echó	a	reír.
—Por	 supuesto	—dijo—,	 vamos	 al	 restaurante.	 Tomaremos	 un	 vodka	mientras

nos	sirven	la	cena.
Ella	le	dirigió	una	mirada	divertida	y	Bond	rectificó:
—O	un	cóctel,	claro,	como	usted	prefiera.	La	comida	de	aquí	es	la	mejor	de	todo

Royale.
Durante	unos	segundos	se	sintió	irritado	ante	el	toque	de	ironía,	la	ligera	sombra

de	 desaire	 con	 que	 ella	 había	 recibido	 su	 determinación	 y	 ante	 la	 forma	 en	 que	 él
había	respondido	a	su	rápida	mirada.

Pero	 sólo	 fue	 un	 cruce	 de	 espadas	 infinitesimal	 que	 Bond	 había	 olvidado	 ya
cuando,	 siguiendo	 la	 estela	 de	 ella	 y	 del	 reverente	 maitre	 que	 los	 guiaba	 por	 el
comedor	 atestado,	 observó	 cómo	 las	 cabezas	 de	 los	 comensales	 se	 volvían	 para
mirarla.

La	parte	más	concurrida	del	restaurante	se	hallaba	junto	a	la	gran	media	luna	de
ventanales	que	se	asomaba	como	la	popa	de	un	barco	sobre	los	jardines	del	hotel.	Sin
embargo,	 Bond	 había	 elegido	 una	mesa	 en	 uno	 de	 los	 reservados	 con	 espejos	 que
había	 detrás	 del	 comedor	 grande.	 Eran	 cubículos	 que	 habían	 sobrevivido	 desde	 la
época	 eduardiana,	 íntimos	 y	 decorados	 en	 alegres	 tonos	 blancos	 y	 dorados,	 con	 la
mesa	iluminada	por	una	lámpara	de	seda	roja	y	apliques	del	Segundo	Imperio	en	la
pared.
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Mientras	descifraban	el	laberinto	de	tinta	morada	que	cubría	los	dos	folios	de	la
carta,	Bond	hizo	un	gesto	al	sommelier.	Se	dirigió	a	su	acompañante.

—¿Ha	decidido	ya?
—Querría	un	vaso	de	vodka	—respondió	ella,	escueta,	volviendo	al	estudio	de	la

carta.
—Una	 jarra	de	vodka	pequeña,	muy	fría	—ordenó	Bond.	Luego,	dirigiéndose	a

ella,	añadió—:	No	puedo	brindar	por	tu	nuevo	vestido	sin	saber	tu	nombre	de	pila.
—Vesper	—respondió	ella—,	Vesper	Lynd.
Bond	le	dirigió	una	mirada	interrogativa.
—La	verdad	es	que	resulta	aburrido	tener	que	explicarlo	siempre.	Bien,	yo	nací	a

una	 hora	 vespertina	 de	 un	 día	 tormentoso,	 según	 mis	 padres,	 y,	 ellos,	 al	 parecer,
querían	 recordarlo.	 —Sonrió.—	 A	 algunos	 les	 gusta,	 y	 a	 otros,	 no.	 Yo	 me	 he
acostumbrado	ya.

—A	mí	me	parece	un	nombre	bonito	—dijo	Bond.	Se	le	ocurrió	una	idea—.	¿Me
lo	prestas?	—Le	habló	del	martini	especial	que	había	inventado	y	de	la	búsqueda	de
un	nombre.—	Un	«Vesper».	Suena	perfecto	y	es	muy	apropiado	para	la	hora	violeta	a
la	cual,	a	partir	de	hoy,	se	beberá	mi	cóctel	en	todo	el	mundo.	¿Puedo	usarlo?

—Siempre	 y	 cuando	 yo	 lo	 pruebe	 antes	—prometió	 ella—.	 Parece	 una	 bebida
para	enorgullecerse.

—Te	invitaré	a	uno	cuando	todo	este	asunto	haya	acabado	—dijo	Bond—,	Tanto
si	 perdemos	 como	 si	 ganamos.	 Y	 ahora,	 ¿has	 decidido	 ya	 qué	 quieres	 cenar?	 Por
favor,	sé	costosa	—añadió	al	ver	que	dudaba	—,	o	pondrás	en	evidencia	ese	precioso
vestido.

Vesper	se	echó	a	reír	y	dijo:
—Había	 pensado	 dos	 opciones	 y	 cualquiera	 de	 las	 dos	 sería	 deliciosa,	 pero	 la

posibilidad	de	hacerme	la	millonaria	por	una	vez	es	una	tentación	demasiado	grande,
así	que,	si	estás	seguro...	Bien,	pues	empezaré	con	caviar	y	luego	tomaré	un	rognon
de	veau	a	la	brasa	con	pommes	soujflés.	De	postre,	fraises	des	bois	con	mucha	nata.
¿Te	 parece	 una	 desvergüenza	 que	 sea	 tan	 resuelta	 y	 tan	 cara?	—preguntó	 con	 una
sonrisa.

—Me	parece	una	virtud.	Después	de	todo,	lo	que	pides	no	es	más	que	una	comida
sana	y	completa.	—Bond	se	volvió	hacia	el	maítre.—	Y	traiga	muchas	 tostadas.	—
Luego,	dirigiéndose	a	Vesper,	añadió—:	El	problema	no	es	conseguir	que	te	pongan
bastante	caviar,	sino	suficientes	tostadas.

Miró	la	carta	de	nuevo.
—Bien	—dijo—,	 yo	 acompañaré	 a	 la	 señorita	 con	 el	 caviar,	 pero	 de	 segundo

tomaré	 un	 tournedo	 pequeño,	 poco	 hecho,	 con	 sauce	 Béarnaise	 y	 un	 coeur
d'artichauf.	Mientras	la	señorita	disfruta	de	sus	fresas,	yo	tomaré	medio	aguacate	con
salsa	vinagreta.	¿Lo	aprueba?
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El	maitre	hizo	una	inclinación	de	la	cabeza.
—Mis	felicitaciones,	mademoiselle	et	monsieur.	—Se	volvió	hacia	el	sommelier	y

le	repitió,	complacido,	los	dos	pedidos.
—Parfait	 —repuso	 el	 sommelier,	 al	 tiempo	 que	 presentaba	 la	 carta	 de	 vinos

encuadernada	en	piel.
—Si	te	parece	bien	—dijo	Bond—,	preferiría	beber	champán	contigo	esta	noche.

Es	un	vino	alegre	y	se	adapta	a	la	ocasión...,	espero.
—Champán	me	parece	muy	bien	—aceptó	ella.
Con	un	dedo	puesto	en	la	carta	de	vinos,	Bond	se	dirigió	al	sommelier.
—¿El	Taittinger	45?
—Un	buen	vino,	monsieur	—respondió	el	sommelier—,	aunque,	si	monsieur	me

disculpa	—señaló	con	el	lápiz—,	el	Blanc	de	Blanc	Brut	1943,	de	la	misma	marca,	no
tiene	parangón.

Bond	sonrió.
—Pues	adelante	—dijo,	y	volviéndose	hacia	su	acompañante,	le	explicó—:	No	es

una	marca	muy	conocida,	pero	quizá	se	trate	del	mejor	champán	del	mundo.
Se	le	escapó	una	sonrisa	ante	la	presunción	de	su	comentario.
—Me	 tendrás	 que	 perdonar	 —añadió—.	 Disfruto	 con	 ridicula	 exageración	 la

comida	 y	 la	 bebida.	 En	 parte	 se	 debe	 a	 que	 soy	 soltero,	 pero,	 sobre	 todo,	 a	 la
costumbre	 de	 fijarme	 mucho	 en	 los	 detalles.	 Aunque	 sé	 que	 parece	 puntilloso	 y
remilgado,	en	mi	trabajo	me	veo	obligado	a	comer	solo	la	mayoría	de	las	veces,	y	el
hecho	de	preocuparme	por	la	comida	lo	hace	un	poco	más	interesante.

Vesper	le	sonrió.
—Me	 parece	 bien	—dijo—.	 A	 mí	 también	 me	 gusta	 hacer	 las	 cosas	 a	 fondo,

aprovechar	al	máximo	todo	lo	que	hago.	Creo	que	es	como	hay	que	vivir,	a	pesar	de
que	suena	un	poco	infantil	cuando	se	dice	—añadió	con	tono	de	disculpa.

Había	 llegado	 la	 jarrita	 de	 vodka	 a	 bordo	 de	 un	 cuenco	 de	 hielo	 picado.	Bond
sirvió	los	vasos.

—Entonces	estamos	de	acuerdo	—dijo—.	Ahora	brindemos	por	que	haya	suerte
esta	noche,	Vesper.

—Sí	—asintió	ella	en	voz	baja,	mientras	sostenía	el	vasito	en	el	aire	y	lo	miraba	a
los	ojos	con	una	extraña	franqueza-—,	espero	que	todo	vaya	bien	esta	noche.

A	Bond	le	pareció	que	al	decir	aquello	se	encogía	de	hombros	sin	querer,	pero	en
ese	preciso	momento	ella	se	inclinó	hacia	él	de	forma	impulsiva.

—Tengo	noticias	para	ti	de	Mathis.	¡Se	moría	por	contártelo	él	mismo!	Es	sobre
la	bomba.	Una	historia	increíble.
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CAPÍTULO	9	-	El	bacarrá

Bond	miró	a	su	alrededor,	pero	no	había	posibilidad	alguna	de	que	los	oyeran,	y
el	caviar	debía	de	estar	esperando	a	que	las	tostadas	calientes	salieran	de	la	cocina.

—Cuenta.	—El	interés	se	reflejaba	en	sus	ojos.
—Han	cogido	al	tercer	búlgaro	en	la	carretera	hacia	París.	Conducía	un	Citroen	y

había	recogido	a	dos	excursionistas	ingleses	para	despistar.	En	el	control	de	la	policía
hablaba	tan	mal	el	francés	que	le	pidieron	los	papeles.	Lo	que	sacó	fue	una	pistola	y
disparó	contra	uno	de	los	agentes	motorizados.	Pero	el	otro	agente	logró	atraparlo,	no
sé	 cómo,	 e	 impidió	 que	 se	 suicidara.	 Se	 lo	 llevaron	 a	 Rouen	 y	 le	 sacaron	 toda	 la
historia,	supongo	que	a	la	manera	francesa	habitual.

»A1	parecer,	formaban	parte	de	una	cuadrilla	mantenida	en	Francia	para	ese	tipo
de	trabajos:	saboteadores,	matones	y	cosas	así.	Los	colegas	de	Mathis	ya	han	tendido
sus	redes	para	atrapar	al	resto.	Pensaban	cobrar	dos	millones	de	francos	por	matarte.
El	 que	 los	 contrató	 les	 dijo	 que	 no	 corrían	 el	menor	 riesgo	 de	 que	 los	 cogieran	 si
seguían	sus	instrucciones	al	pie	de	la	letra.

Bebió	un	poco	de	vodka	y	prosiguió:
—Y	 aquí	 viene	 la	 parte	 interesante:	 el	 hombre	 les	 entregó	 las	 dos	 fundas	 de

cámara	de	fotos	que	viste	diciéndoles	que	los	colores	vivos	eran	para	que	les	resultara
más	fácil,	que	 la	funda	azul	contenía	una	bomba	de	humo	muy	potente	y	que	en	 la
roja	 estaba	 el	 explosivo.	 Uno	 de	 ellos	 tenía	 que	 arrojar	 la	 funda	 roja	 y,	 al	 mismo
tiempo,	el	otro	tenía	que	pulsar	un	botón	de	la	azul	para	que	los	dos	pudieran	escapar
escondidos	tras	el	humo.	En	realidad,	eso	de	la	bomba	de	humo	era	una	mentira	para
hacer	 creer	 a	 los	 búlgaros	 que	 escaparían.	 Las	 dos	 fundas	 contenían	 una	 cantidad
idéntica	de	explosivos,	no	había	diferencia	alguna	entre	ambas.	La	idea	era	destruirte
a	ti	y	a	quienes	lanzaban	la	bomba	para	que	no	quedase	ni	rastro.	Es	de	suponer	que
del	tercer	hombre	pensaban	encargarse	de	alguna	otra	forma.

—Continúa	—dijo	Bond,	admirado	por	la	astucia	del	engaño.
—Bueno,	parece	ser	que,	a	 los	búlgaros,	aquello	 les	pareció	muy	bien,	pero	 los

muy	listos	decidieron	no	correr	ningún	riesgo.	Creyeron	que	era	mejor	activar	antes
la	bomba	de	humo	y,	desde	dentro	de	la	humareda,	lanzarte	la	bomba	explosiva.	Lo
que	viste	 fue	al	 ayudante	pulsando	 la	 espoleta	de	 la	 supuesta	bomba	de	humo	que,
lógicamente,	hizo	que	los	dos	saltaran	por	los	aires.

»El	 tercer	búlgaro	estaba	esperando	detrás	del	Splendide	para	 recoger	a	sus	dos
amigos.	 Cuando	 vio	 lo	 ocurrido,	 supuso	 que	 habían	 cometido	 algún	 error.	 Pero	 la
policía	reunió	varios	fragmentos	de	la	bomba	roja,	que	no	había	explotado,	y	se	los
puso	delante.	Al	ver	que	habían	sido	engañados	y	que	la	muerte	de	sus	amigos	estaba
tan	 prevista	 como	 la	 tuya,	 empezó	 a	 hablar,	 e	 imagino	 que	 todavía	 sigue.	 Sin
embargo,	 no	 hay	 nada	 que	 relacione	 todo	 eso	 con	 Le	 Chiffre.	 El	 trabajo	 fue
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encargado	por	 algún	 intermediario,	 quizá	uno	de	 los	guardaespaldas	de	Le	Chiffre,
pero	ese	nombre	no	significa	nada	en	absoluto	para	el	que	ha	sobrevivido.

Acabó	el	relato	justo	cuando	los	camareros	llegaron	con	el	caviar,	un	montón	de
tostadas	calientes	y	varios	platillos	con	cebolla	muy	picada	y	huevo	duro	rallado,	la
clara	en	un	plato	y	la	yema	en	otro.

Después	de	que	los	camareros	les	hubieran	servido	sendos	montículos	de	caviar,
estuvieron	un	tiempo	comiendo	en	silencio.

—Es	muy	satisfactorio	ser	un	cadáver	que	le	ha	cambiado	el	sitio	a	sus	asesinos
—comentó	Bond	al	rato—.	Desde	luego,	y	nunca	mejor	dicho,	les	«pegaron	un	buen
petardo».	Mathis	debe	de	estar	muy	contento	con	el	trabajo	de	hoy:	cinco	miembros
de	la	oposición	neutralizados	en	veinticuatro	horas.

Y	le	explicó	cómo	habían	atrapado	a	los	Muntz.
—Por	 cierto,	 ¿cómo	has	 llegado	 a	 verte	metida	 en	 este	 caso?	—le	 preguntó—.

¿De	qué	sección	eres?
—Soy	ayudante	personal	de	jefe	de	S.	—respondió	Vesper—.	El	plan	era	suyo	y

quería	que	su	sección	tuviera	parte	en	la	operación.	Preguntó	a	M	si	podía	enviarme.
Como	parecía	un	 simple	 trabajo	de	enlace,	M	aceptó,	aunque	advirtiendo	a	mi	 jefe
que	 te	 pondrías	 furioso	 cuando	 vieras	 que	 habían	 enviado	 a	 una	 mujer	 para	 que
trabajara	contigo.	—Hizo	una	pausa	y,	como	Bond	no	dijo	nada,	prosiguió—:	Debía
encontrarme	con	Mathis	en	París	y	venir	aquí	con	él.	Tengo	una	amiga	que	trabaja	en
Dior	y	se	las	agenció	para	conseguirme	este	vestido	y	el	que	llevaba	esta	mañana.	De
lo	contrario,	no	hubiera	podido	competir	con	toda	esta	gente.	—Hizo	un	gesto	hacia
el	comedor—.	Todos	estaban	muy	celosos	en	la	oficina,	aun	ignorando	de	qué	iba	el
caso.	Lo	único	que	sabían	era	que	yo	iba	a	trabajar	con	un	Cero	Cero.	Lógicamente,
sois	nuestros	héroes.	Yo	estaba	emocionada.

Bond	se	puso	serio.
—No	resulta	difícil	llegar	a	Cero	Cero	si	estás	dispuesto	a	matar	—repuso—.	Así

de	sencillo.	No	es	algo	para	estar	orgulloso.	Yo	tengo	que	agradecer	el	ser	Cero	Cero
a	los	cadáveres	de	un	experto	en	claves	japonés	en	Nueva	York	y	de	un	agente	doble
noruego	 en	 Estocolmo.	 Tal	 vez	 dos	 tipos	 decentes	 que	 se	 vieron	 atrapados	 en	 la
vorágine	 del	 mundo,	 igual	 que	 aquel	 yugoslavo	 que	 se	 cargó	 Tito.	 Se	 trata	 de	 un
negocio	 desconcertante,	 pero	 es	 tu	 profesión	 y	 haces	 lo	 que	 te	 dicen.	 ¿Qué	 tal	 el
huevo	con	el	caviar?

—Forman	una	combinación	maravillosa	—dijo	ella—.	Estoy	disfrutando	mucho
de	la	cena.	Es	una	pena	que...	—Se	interrumpió	ante	la	severa	mirada	de	Bond.

—Si	no	fuese	por	la	misión,	no	nos	encontraríamos	aquí	—dijo	él.
Bond	 se	 arrepintió	 de	 pronto	 del	 carácter	 intimista	 de	 la	 cena	 y	 de	 la

conversación.	Sintió	que	había	hablado	demasiado	y	que	una	mera	relación	laboral	se
estaba	confundiendo.
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—Vamos	 a	 repasar	 lo	 que	 debemos	 hacer	—propuso	 con	 tono	 práctico—.	Será
mejor	que	 te	explique	 lo	que	voy	a	 intentar	y	en	qué	puedes	ayudarme,	aunque	me
temo	que	no	es	mucho	—añadió—.	Veamos	los	datos	básicos.

Entonces	procedió	a	esbozar	el	plan	y	a	enumerar	las	distintas	contingencias	que
se	les	planteaban.

El	maitre	supervisó	el	servicio	de	los	segundos	platos.	Luego,	mientras	tomaban
la	exquisita	comida,	Bond	siguió	hablando.

Ella	 lo	 escuchaba	 con	 frialdad,	 pero	 con	 atenta	 obediencia.	 La	 hosquedad	 de
Bond	 la	 había	 desinflado	 por	 completo,	 y	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 tenía	 que	 haber
hecho	más	caso	de	las	advertencias	de	jefe	de	S.

«Es	un	hombre	muy	consagrado	a	su	 trabajo	—le	había	dicho	el	 jefe	cuando	 le
confió	 la	misión—.	No	crea	que	esto	va	a	 ser	divertido.	A	Bond	sólo	 le	 importa	el
caso	que	tenga	entre	manos.	Y,	mientras	éste	no	se	resuelve,	resulta	muy	duro	trabajar
para	él.	Pero	es	un	experto	como	pocos,	así	que	tampoco	estará	perdiendo	el	tiempo.
Aunque	resulta	bastante	atractivo,	no	se	enamore,	porque	no	creo	que	 tenga	mucho
corazón.	En	fin,	buena	suerte	y	no	deje	que	le	hagan	daño.»

Todo	aquello	 representaba	cierto	desafío	para	ella.	Por	eso	 le	había	complacido
ver	que	atraía	e	interesaba	a	Bond,	tal	como	le	decía	su	intuición.	Sin	embargo,	a	la
menor	señal	de	que	estaban	pasándolo	bien	juntos,	nada	más	oír	las	primeras	palabras
de	 una	 frase	 convencional,	 él	 se	 había	 convertido	 en	 un	 témpano,	 cambiando	 por
completo	el	 rumbo,	como	si	 la	 cordialidad	 fuera	veneno	para	él.	Se	 sintió	herida	y
avergonzada.	Pese	a	 todo,	hizo	un	esfuerzo	mental	y	concentró	 toda	su	atención	en
cuanto	él	explicaba.	Nunca	más	cometería	el	mismo	error.

—Hemos	de	centrar	nuestra	esperanza	en	que	yo	tenga	un	golpe	de	buena	suerte,
o	él	de	mala.	-—Bond	estaba	explicando	cómo	se	juega	al	bacarrá—:	Básicamente,	es
como	todos	los	juegos	de	azar.	Las	probabilidades	contra	la	banca	y	contra	el	jugador
son	más	o	menos	iguales.	Una	sola	ronda	mala	contra	cualquiera	de	los	dos	puede	ser
decisiva	y	hacer	«saltar	la	banca»,	o	arruinar	a	los	jugadores.

»Sabemos	 que	 Le	 Chiffre	 ha	 comprado	 esta	 noche	 la	 banca	 del	 bacarrá	 al
consorcio	egipcio	que	lleva	las	grandes	partidas	de	Royale.	Les	ha	pagado	un	millón
de	 francos,	 con	 lo	 cual	 su	 capital	 se	 ha	 reducido	 a	 veinticuatro	millones.	Yo	 tengo
más	 o	 menos	 la	 misma	 cantidad.	 Supongo	 que	 seremos	 diez	 jugadores,	 y	 nos
sentaremos	alrededor	de	la	banca	en	una	mesa	con	forma	de	riñon.

»Por	 lo	 general,	 la	mesa	 está	 dividida	 en	 dos	 paños	 (en	 dos	 partes).	 La	 banca
juega	dos	partidas,	una	contra	el	paño	de	su	derecha	y	otra	contra	el	de	su	izquierda.
En	 ambos	 casos,	 la	 banca	 puede	 ganar	 enfrentando	 entre	 sí	 a	 los	 dos	 paños	 y
aplicando	unos	conocimientos	de	contabilidad	excelentes.	Pero	en	Royale	todavía	no
hay	suficientes	jugadores	de	bacarrá,	y	Le	Chiffre	tendrá	que	medir	su	suerte	contra
los	 jugadores	 de	 un	 solo	 paño.	 Es	 poco	 habitual,	 porque,	 de	 esa	 forma,	 las
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probabilidades	 a	 favor	 de	 la	 banca	 no	 son	 tan	 buenas,	 aunque	 siguen	 estando
ligeramente	 a	 su	 favor	 y,	 por	 supuesto,	 él	 es	 quien	 controla	 el	 volumen	 de	 las
apuestas.

»El	que	lleva	la	banca	se	sienta	en	mitad	de	la	mesa,	acompañado	por	un	croupier
que	recoge	las	cartas	con	una	pala	y	canta	el	importe	de	cada	banca	y	un	director	de
partida	 que	 ejerce	 de	 árbitro	 general.	Yo	 intentaré	 sentarme	 lo	más	 enfrente	 de	Le
Chiffre	 que	 pueda.	 Este	 tendrá	 delante	 un	 sabot	 con	 seis	 mazos	 de	 cartas	 bien
barajadas	 y	 que	 no	 hay	 la	 menor	 posibilidad	 de	manipular.	 El	 croupier	 baraja	 las
cartas,	hace	que	uno	de	los	jugadores	corte	y	las	pone	en	el	sabot	a	la	vista	de	toda	la
mesa.	 Hemos	 investigado	 al	 personal	 y	 todos	 son	 íntegros.	 Sería	 útil,	 pero	 casi
imposible,	 marcar	 todas	 las	 cartas,	 y	 eso	 supondría	 además	 la	 complicidad	 del
croupier	como	mínimo.	De	todos	modos,	eso	también	lo	vigilaremos.

Bond	bebió	un	poco	de	champán.
—La	 partida	—continuó—	 se	 desarrolla	 como	 sigue:	 el	 banquero	 anuncia	 una

banca	 inicial	 de	 quinientos	mil	 francos,	 o	 sea,	 cinco	mil	 libras.	 Los	 asientos	 están
numerados	empezando	por	la	derecha	de	la	banca.	El	jugador	que	está	junto	a	él	(el
número	1)	puede	aceptar	la	apuesta	y	empujar	su	dinero	sobre	la	mesa	o,	en	el	caso
de	que	sea	demasiado	para	él	o	no	quiera	verla,	pasarla.	Entonces	el	número	2	tiene
derecho	a	aceptar	la	apuesta.	Si	la	rechaza,	pasa	al	número	3,	y	así	sucesivamente	va
recorriendo	la	mesa.	Si	ninguno	de	 los	 jugadores	 la	acepta,	 la	apuesta	es	ofrecida	a
toda	la	mesa;	entonces,	todos	la	comparten	aceptando	una	fracción.	A	veces	incluyen
a	los	espectadores	que	rodean	la	mesa,	hasta	que	se	reúnan	los	quinientos	mil	francos.

»Esa	cantidad	es	pequeña	y	enseguida	la	cubriría	alguien,	pero	cuando	sube	a	un
millón	o	dos,	 resulta	muy	difícil	encontrar	un	 jugador	que	 la	acepte	o	 incluso,	si	 la
banca	 está	 de	 suerte,	 a	 un	 grupo	 de	 jugadores	 que	 la	 cubran.	 En	 esa	 situación	 es
cuando	yo	intervendré	siempre	y	aceptaré	la	apuesta.	De	hecho,	atacaré	a	la	banca	de
Le	Chiffre	siempre	que	me	sea	posible,	hasta	que	la	haga	saltar	o	él	me	haga	saltar	a
mí.	Puede	que	tarde	un	rato,	pero	al	final	uno	de	los	dos	tendrá	que	arruinar	al	otro,
con	independencia	de	 los	demás	 jugadores	de	 la	mesa,	aunque	entretanto	éstos,	por
supuesto,	enriquecerán	o	empobrecerán	a	la	banca.

»Le	Chiffre,	siendo	la	banca,	lleva	una	ligera	ventaja	en	el	juego,	pero,	cuando	se
dé	cuenta	de	que	voy	claramente	a	por	él	(y	espero	que	sin	saber	cuál	es	mi	capital),
se	pondrá	un	poco	nervioso,	por	lo	que	creo	que	en	principio	estaremos	más	o	menos
en	las	mismas	condiciones.

Hizo	una	pausa	mientras	les	servían	las	fresas	y	el	aguacate.
Comieron	un	rato	en	silencio	y	luego	hablaron	de	otros	temas	mientras	esperaban

el	café.	Ninguno	de	ellos	tomó	coñac	ni	licor.	Al	final,	Bond	pensó	que	había	llegado
la	hora	de	explicarle	la	mecánica	del	juego.

—Es	muy	sencillo	—dijo—	y	lo	entenderás	enseguida	si	has	jugado	alguna	vez	a
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las	 veintiuna,	 donde	 la	 finalidad	 es	 pedir	 cartas	 a	 la	 banca	 hasta	 que	 tu	 suma	 de
puntos	se	acerque	más	que	la	suya	a	veintiuno.	En	este	juego,	yo	recibo	dos	cartas	y
la	banca,	otras	dos.	Excepto	si	esas	dos	primeras	dan	ya	 la	 suma,	uno	de	 los	dos	o
ambos	puede	pedir	 otra	 carta.	La	 finalidad	del	 juego	 es	 tener	 dos	o	 tres	 cartas	 que
sumen	nueve	puntos	o	lo	más	cerca	a	nueve.	Las	figuras	y	los	dieces	no	puntúan;	los
ases	puntúan	uno	y	las	demás	cartas,	su	valor	numérico.	Pero	en	la	suma	sólo	cuenta
la	última	cifra.	Por	ejemplo,	nueve	más	siete	serán	seis	(la	última	cifra),	no	dieciséis.

»El	ganador	es	aquel	cuya	suma	se	acerque	más	a	nueve.	Si	hay	empate,	se	repite
la	apuesta.

Vesper	 escuchaba	 con	 atención,	 aunque	 también	 observaba	 la	 pasión	 abstraída
que	reflejaba	el	rostro	de	Bond.

—Ahora	bien	—continuó	él—,	cuando	el	banquero	me	dé	las	dos	cartas,	si	suman
ocho	o	nueve,	tendré	un	«natural»	y,	por	tanto,	las	descubriré	y	ganaré,	a	menos	que
él	no	enseñe	un	natural	igual	o	mejor.	Si	no	tengo	un	natural,	con	un	seis	o	un	siete
puedo	plantarme;	con	un	cinco,	pedir	carta	o	no	pedirla,	y	con	menos	de	cinco	pediré
carta	con	toda	seguridad.	El	cinco	es	la	raya	divisoria	del	juego.	Según	las	leyes	del
azar,	 cuando	 has	 sumado	 cinco	 tienes	 exactamente	 las	 mismas	 probabilidades	 de
mejorar	tu	mano	que	de	empeorarla.

»Sólo	 cuando	 pido	 una	 carta	 o	 golpeo	 ligeramente	 sobre	 las	 que	 tengo	 para
indicar	que	me	planto,	el	que	lleva	la	banca	puede	mirar	las	suyas.	Si	tiene	un	natural,
las	 pone	 boca	 arriba	 y	 gana.	 En	 caso	 contrario,	 se	 encuentra	 con	 los	 mismos
problemas	que	tenía	yo,	pero	mis	acciones	le	ayudan	a	tomar	la	decisión	de	pedir	o	no
una	tercera	carta.	Si	me	he	plantado,	debe	suponer	que	tengo	un	cinco,	un	seis	o	un
siete;	 si	 he	 pedido	 carta,	 sabrá	 que	 tenía	 algo	 menos	 de	 seis	 y	 que	 quizá	 haya
mejorado	mi	mano	con	la	carta	que	me	ha	dado.	Además,	como	esta	carta	me	la	ha
dado	 boca	 arriba,	 a	 partir	 de	 su	 valor	 y	 de	 su	 conocimiento	 de	 las	 probabilidades,
sabrá	si	debe	pedir	otra	carta	o	plantarse	con	la	que	lleva.

»O	 sea	 que	 juega	 con	 una	 ventaja	 muy	 pequeña	 sobre	 mí.	 Tiene	 una	 ayuda
minúscula	para	 tomar	 la	decisión	de	robar	carta	o	plantarse.	Pero	en	este	 juego	hay
siempre	una	carta	que	plantea	problemas:	el	cinco,	con	él	hay	que	decidir	si	es	mejor
pedir	 carta	 o	 plantarse,	 y	 nunca	 se	 sabe	 qué	 hará	 el	 contrario	 si	 le	 sale.	 Algunos
jugadores	siempre	piden	carta	y	otros	siempre	se	plantan.	Yo	sigo	mi	intuición.

Bond	apagó	el	cigarrillo	y	pidió	la	cuenta.
—Pero	al	final	—concluyó	su	explicación—	lo	que	importa	son	los	ochos	y	 los

nueves	naturales,	y	yo	necesito	arreglármelas	para	tener	más	que	él.
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CAPÍTULO	10	-	La	gran	partida

Mientras	explicaba	cómo	funcionaba	el	juego	y	anticipaba	el	inminente	combate,
a	Bond	se	le	había	iluminado	el	rostro	de	nuevo.	La	idea	de	verse	por	fin	las	caras	con
Le	Chiffre	lo	estimulaba	y	le	aceleraba	el	pulso.	Parecía	haber	olvidado	el	momento
de	frialdad	entre	ellos.	Vesper	se	sintió	aliviada	y	compartió	su	excitación.

Bond	pagó	la	cuenta	y	dejó	una	propina	generosa	al	sommelier.	Vesper	se	puso	en
pie	y	lo	precedió	para	salir	del	restaurante	hasta	la	escalinata	del	hotel.

El	 gran	 Bentley	 estaba	 esperando.	 Bond	 lo	 condujo	 hasta	 el	 casino	 y	 procuró
aparcar	 lo	 más	 cerca	 de	 la	 entrada	 que	 le	 fue	 posible.	 Mientras	 atravesaban	 los
recargados	vestíbulos,	apenas	habló.	Ella	lo	miró	y	detectó	una	ligera	agitación	en	su
rostro.	 Por	 lo	 demás,	 se	 le	 veía	 muy	 tranquilo,	 respondiendo	 con	 sonrisas	 a	 los
saludos	 del	 personal	 del	 casino.	En	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 privada	no	 les	 pidieron	 las
tarjetas	de	socio,	puesto	que	las	grandes	apuestas	de	Bond	ya	lo	habían	convertido	en
un	cliente	distinguido	y	cualquiera	que	lo	acompañase	compartía	esa	gloria	con	él.

Acababan	de	entrar	en	la	sala	principal	cuando	Félix	Leiter	se	retiró	de	una	de	las
mesas	de	ruleta	y	saludó	a	Bond	como	si	fueran	viejos	amigos.

—Puesto	 que	 tú	 esta	 noche	 vas	 a	 jugar	 al	 bacarrá	—dijo,	 tras	 ser	 presentado	 a
Vesper	Lynd	e	intercambiar	algunos	comentarios—,	¿me	permites	que	yo	enseñe	a	la
señorita	Lynd	 cómo	 se	 hace	 saltar	 la	 banca	 en	 la	 ruleta?	Tengo	 tres	 números	 de	 la
suerte	que	deben	de	estar	a	punto	de	salir,	y	seguro	que	la	señorita	Lynd	también	tiene
alguno.	Luego	a	lo	mejor	vamos	a	verte	jugar	cuando	tu	partida	empiece	a	calentarse.

Bond	interrogó	a	Vesper	con	la	mirada.
—Me	encantaría	—dijo	ella—,	si	me	prestases	alguno	de	tus	números	de	la	suerte

para	apostar	por	él.
—Yo	 no	 tengo	 números	 de	 la	 suerte	 —repuso	 Bond	 con	 tono	 serio—.	 Sólo

apuesto	cuando	hay	un	cincuenta	por	ciento	de	probabilidades	de	que	gane,	o	lo	más
parecido	a	eso.	Bien,	os	dejo	entonces.	Estarás	en	muy	buenas	manos	con	mi	amigo
Félix	Leiter.	—Les	sonrió	brevemente	a	los	dos	y	se	fue	con	paso	tranquilo	hacia	la
caja.

Leiter	percibió	el	desaire.
—Es	un	jugador	muy	serio,	señorita	Lynd	—dijo—.	Y	supongo	que	ha	de	ser	así.

Venga	 conmigo,	 le	 enseñaré	 cómo	 el	 número	 17	 obedece	 a	 mis	 percepciones
extrasensoriales.	Verá	 qué	 cosquilleo	 tan	 agradable	 le	 recorre	 a	 uno	 cuando	 le	 dan
mucho	dinero	a	cambio	de	nada.

Bond	se	sintió	aliviado	de	estar	solo	de	nuevo	y	poder	limpiar	su	mente	de	todo	lo
que	 no	 fuera	 la	 tarea	 que	 tenía	 entre	manos.	 Se	 detuvo	 en	 la	 caja	 para	 cambiar	 el
recibo	 que	 le	 habían	 dado	 por	 la	 tarde	 por	 sus	 veinticuatro	 millones	 de	 francos.
Repartió	los	billetes	en	dos	montones	iguales	y	puso	una	mitad	en	el	bolsillo	derecho
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de	su	chaqueta	y	la	otra	mitad	en	el	izquierdo.	Caminó	despacio	por	la	sala	entre	las
mesas	llenas	de	gente	hasta	llegar	al	fondo,	donde	la	gran	mesa	de	bacarrá	esperaba
tras	la	barandilla	dorada.

Mientras	 la	 mesa	 se	 iba	 llenando,	 el	 croupier	 había	 extendido	 las	 cartas	 boca
abajo	 sobre	 la	mesa	y	 las	 estaba	 removiendo	y	mezclando	 lentamente	 en	 lo	que	 se
conoce	como	el	«barajado	de	croupier»,	que	se	supone	que	es	la	forma	más	eficaz	de
mezclar	los	naipes	y	la	menos	susceptible	de	engaño.

El	 director	 de	 partida	 izó	 la	 cadena	 forrada	 de	 terciopelo	 que	 cerraba	 la	 única
abertura	de	la	barandilla	dorada.

—Le	he	guardado	el	número	6	como	solicitó,	monsieur	Bond.
Aún	había	otros	tres	sitios	vacíos	en	la	mesa.	Bond	cruzó	la	entrada	y	fue	hacia

donde	 un	 empleado	 del	 casino	 le	 sostenía	 la	 silla.	Ocupó	 su	 lugar	 y	 saludó	 con	 la
cabeza	a	 los	 jugadores	sentados	a	 izquierda	y	derecha.	Luego	extrajo	del	bolsillo	 la
ancha	 pitillera	 gris	 y	 el	 encendedor	 de	 plata	 y	 los	 puso	 sobre	 el	 paño	 verde	 a	 su
derecha.	A	su	lado,	el	empleado	colocó	un	grueso	cenicero	de	vidrio	al	que	acababa
de	pasar	un	trapo.	Bond	encendió	un	cigarrillo	y	se	acomodó	en	la	silla.

Enfrente,	 el	 asiento	 de	 la	 banca	 estaba	 vacío.	 Recorrió	 la	mesa	 con	 la	mirada:
conocía	a	la	mayoría	de	los	jugadores	de	vista,	pero	a	pocos	por	sus	nombres.	En	el
número	7,	a	su	derecha,	se	sentaba	un	 tal	monsieur	Sixte,	un	belga	acaudalado	con
negocios	de	metales	en	el	Congo.	En	el	número	9	estaba	 lord	Danvers,	un	hombre
distinguido	 pero	 de	 aspecto	 débil	 cuyos	 francos	 procedían	 probablemente	 de	 su
adinerada	 esposa	 norteamericana,	 una	 mujer	 de	 mediana	 edad	 con	 la	 depredadora
boca	 de	 las	 barracudas,	 sentada	 en	 el	 número	 3.	 Bond	 supuso	 que	 practicarían	 un
juego	 frenético	y	nervioso	y	estarían	entre	 las	primeras	bajas.	En	el	número	1,	a	 la
derecha	de	la	banca,	se	sentaba	un	jugador	griego	muy	conocido,	propietario	de	una
rentable	compañía	naviera,	como	al	parecer	lo	era	todo	el	mundo	en	el	Mediterráneo
oriental,	según	la	experiencia	de	Bond.	Jugaría	bien,	con	sangre	fría,	y	permanecería
hasta	el	final.

Bond	 pidió	 al	 mozo	 una	 tarjeta,	 en	 la	 que	 escribió,	 bajo	 un	 nítido	 signo	 de
interrogación,	los	demás	números	(2,	4,	5,	8	y	10),	que	luego	mandó	que	se	la	dieran
al	director	de	partida.

La	tarjeta	no	tardó	en	estar	de	vuelta	con	los	nombres	escritos.
El	 asiento	 número	 2,	 todavía	 vacío,	 estaba	 reservado	 para	 Carmel	 Delane,	 la

artista	norteamericana	con	la	pensión	de	tres	maridos	para	dilapidar	y,	según	supuso
Bond,	con	acceso	a	más	fondos	aún	de	quienquiera	que	la	estuviera	acompañando	en
Royale.	Teniendo	en	cuenta	su	carácter	impulsivo,	jugaría	confiada	y	con	estilo	y	tal
vez	tendría	un	golpe	de	suerte.

A	su	lado	estaba	lady	Danvers	en	el	número	3	y,	en	los	números	4	y	5,	unos	tales
señor	 y	 señora	Du	Pont,	 de	 aspecto	 acaudalado	 y	 quién	 sabe	 si	 respaldados	 por	 la
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auténtica	 fortuna	de	 los	Du	Pont.	Bond	 imaginó	que	aguantarían	hasta	el	 final.	Los
dos	 tenían	 cierto	 aire	 de	 negocios	 y	 mantenían	 una	 conversación	 alegre	 y
despreocupada,	como	si	en	 la	gran	partida	se	sintieran	como	en	su	casa.	A	Bond	 le
complacía	tenerlos	al	lado	—la	señora	Du	Pont	se	sentaba	en	el	número	5—,	y	estaba
dispuesto	a	compartir	apuesta	con	ellos	o	con	monsieur	Sixte	a	su	derecha	si	tenían
que	hacer	frente	a	una	banca	demasiado	grande.

En	 el	 número	 8	 se	 hallaba	 el	 maharajá	 de	 un	 pequeño	 estado	 indio,	 que
probablemente	 jugaría	 con	 todas	 las	 libras	 acumuladas	 durante	 la	 guerra.	 La
experiencia	de	Bond	le	decía	que	pocas	razas	asiáticas	mostraban	coraje	en	el	juego,
ni	 siquiera	 los	 afamados	 chinos,	 que	 tendían	 a	 descorazonarse	 cuando	 las	 cosas	 se
ponían	 feas.	 Pero	 el	maharajá	 tenía	 aspecto	 de	 que	 aguantaría	 hasta	 tarde	 y	 podría
resistir	pérdidas	importantes	si	se	producían	gradualmente.

En	 el	 número	 10	 había	 un	 joven	 italiano	 de	 aspecto	 próspero,	 signor	 Tomelli,
quien	debía	de	tener	mucho	dinero	ganado	a	base	de	alquileres	exorbitantes	en	Milán
y	que	sin	duda	desarrollaría	un	juego	fogoso	y	alocado.	Tal	vez	perdería	los	estribos	e
hiciera	una	escena.

Bond	acababa	de	 terminar	 su	 resumen	esquemático	de	 los	 jugadores	cuando	Le
Chiffre,	 con	 el	 silencio	 y	 la	 economía	 de	 movimientos	 de	 un	 gran	 pez,	 cruzó	 la
entrada	de	la	barandilla	y,	dirigiendo	una	fría	sonrisa	de	bienvenida	a	la	mesa,	tomó
asiento	justo	enfrente	de	Bond,	en	la	silla	de	la	banca.

Con	 la	misma	economía	de	movimientos	cortó	el	grueso	mazo	de	cartas	que	el
croupier	 le	 había	 colocado	 con	 precisión	 sobre	 la	 mesa	 entre	 sus	 dos	 relajadas	 y
rollizas	manos.	Cuando	el	croupier,	 con	un	 rápido	y	preciso	movimiento,	 introdujo
las	seis	barajas	en	el	sabot	de	metal	y	madera,	Le	Chiffre	le	dijo	algo	en	voz	baja.

—Messieurs,	mesdames,	les	jeux	sont	faits.	Un	banco	de	cinq	cent	mille	—dijo.	El
griego	del	 número	1	dio	un	golpecito	 sobre	 la	mesa	delante	de	 su	gran	montón	de
fichas	de	cien	mil	francos.	El	croupier	añadió—:	Le	banco	est	fait}

Le	Chiffre	se	 inclinó	sobre	el	sabot.	Le	dio	una	palmada	seca	y	deliberada	para
asentar	 las	 cartas,	 la	 primera	 de	 las	 cuales	 mostraba	 su	 pálida	 lengua	 rosa
semicircular	a	 través	de	la	sesgada	boca	de	aluminio	del	sabot.	Con	un	dedo	índice
blanco	y	gordo,	presionó	con	suavidad	la	lengua	rosa	y	extrajo	la	primera	carta,	que
deslizó	entre	unos	veinte	o	treinta	centímetros	hacia	el	jugador	griego	de	su	derecha.
Después	extrajo	otra	carta	para	él,	luego	otra	para	el	griego	y,	por	último,	otra	para	él.

Le	Chiffre	permaneció	inmóvil,	sin	tocar	sus	cartas.
Miró	al	rostro	del	griego.
Con	 la	 pala	 de	madera,	 como	 una	 larga	 paleta	 de	 albañil,	 el	 croupier	 alzó	 con

delicadeza	 los	 dos	 naipes	 del	 griego	 y	 los	 dejó	 caer	 con	 un	 ágil	movimiento	 unos
centímetros	más	a	la	derecha,	de	manera	que	quedaran	exactamente	ante	las	pálidas	y
peludas	manos	del	jugador,	que	esperaban	inertes	sobre	la	mesa	como	dos	cangrejos
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rosados	al	acecho.
Los	dos	cangrejos	avanzaron	juntos	hasta	recoger	las	cartas,	que	el	griego	colocó

bajo	su	gran	mano	izquierda,	al	tiempo	que	inclinaba	la	cabeza	con	cuidado	para	ver,
a	 la	 sombra	 de	 la	 mano	 ahuecada,	 el	 valor	 de	 la	 carta	 inferior.	Metió	 despacio	 el
índice	de	la	mano	derecha	y	desplazó	hacia	un	lado	la	carta	inferior	hasta	que	pudo
ver	brevemente	el	valor	de	la	superior.

Su	rostro	permanecía	impasible.	Aplanó	la	mano	izquierda	sobre	la	mesa	y	luego
la	retiró,	dejando	ante	él	las	dos	cartas	rosas	boca	abajo,	sin	desvelar	su	secreto.

Levantó	la	cabeza	y	miró	a	Le	Chiffre	a	los	ojos.
—Non	—dijo	el	griego	con	rotundidad.
De	su	decisión	de	plantarse	con	 las	dos	cartas	y	no	pedir	otra,	era	evidente	que

tenía	 un	 cinco,	 un	 seis	 o	 un	 siete.	 Para	 ganar	 con	 seguridad,	 la	 banca	 tenía	 que
mostrar	un	ocho	o	un	nueve.	En	caso	contrario,	 también	podía	 robar	otra	carta	que
quizá	mejorara	su	cómputo	o	no.

Le	Chiffre	tenía	las	manos	entrelazadas	delante	de	él,	más	o	menos	a	un	palmo	de
las	cartas.	Las	cogió	con	la	mano	derecha	y	las	descubrió	con	un	leve	golpe.

Eran	un	cuatro	y	un	cinco,	un	imbatible	nueve	natural.
Había	ganado.
—Neuf	á	la	banque	—dijo	en	voz	baja	el	croupier.	Dio	la	vuelta	con	la	pala	a	las

cartas	del	griego—.	Et	le	sept—añadió	inmutable,	alzando	suavemente	los	cadáveres
del	siete	y	de	la	reina	y	deslizándolos	por	la	amplia	ranura	que	había	en	la	mesa	cerca
de	su	silla	y	que	conducía	a	la	gran	caja	metálica	donde	iban	a	parar	todas	las	cartas
muertas.	 Las	 dos	 cartas	 de	 Le	 Chiffre	 siguieron	 el	 mismo	 camino	 repiqueteando
contra	la	lata,	como	sucede	siempre	al	principio	de	una	partida	antes	de	que	las	cartas
descartadas	hayan	formado	un	cojín	sobre	el	suelo	metálico	de	su	mazmorra.

El	griego	empujó	cinco	fichas	de	cien	mil	francos,	que	el	croupier	reunió	con	la
placa	de	medio	millón	de	Le	Chiffre	que	reposaba	en	el	centro	de	la	mesa.	El	casino
se	llevaba	un	pequeño	porcentaje	de	cada	apuesta	—la	cagnotte—,	aunque	lo	normal
en	una	partida	 importante	era	que	 lo	pagara	quien	 tenía	 la	banca,	bien	mediante	un
tanto	alzado	acordado	previamente,	bien	mediante	contribuciones	al	término	de	cada
mano	 para	 que	 la	 apuesta	 de	 la	 banca	 pudiera	 ser	 siempre	 una	 cifra	 redonda.	 Le
Chiffre	había	elegido	la	segunda	opción.

El	croupier	deslizó	algunas	fichas	por	la	ranura	especial	para	la	cagnotte.
—Un	banco	d'un	million	—anunció	en	voz	baja.
—Suivi	 —murmuró	 el	 griego,	 lo	 que	 quería	 decir	 que	 ejercía	 su	 derecho	 de

continuar	la	apuesta	perdida.
Bond	encendió	un	cigarrillo	y	se	reclinó	en	el	asiento.	La	larga	partida	estaba	ya

lanzada	 y	 la	 secuencia	 de	 aquellos	 gestos	 y	 la	 reiteración	 de	 su	 sutil	 letanía
continuarían	 hasta	 que	 llegara	 el	 final	 y	 los	 jugadores	 se	 dispersaran.	Después,	 las

www.lectulandia.com	-	Página	50



enigmáticas	 cartas	 se	 quemarían	 o	 se	 inutilizarían,	 se	 echaría	 una	mortaja	 sobre	 la
mesa,	y	el	campo	de	batalla	de	verde	fieltro	absorbería	la	sangre	de	sus	víctimas	y	se
renovaría.

El	griego,	tras	pedir	una	tercera	carta,	no	pudo	superar	con	su	cuatro	el	siete	del
banco.

—Un	banco	de	deux	millions	—anunció	el	croupier.
Los	jugadores	de	la	izquierda	de	Bond	permanecieron	callados.
—Banco	—dijo	Bond.
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CAPÍTULO	11	-	El	momento	de	la	verdad

Le	 Chiffre	 lo	 miró	 con	 indiferencia.	 El	 blanco	 de	 los	 ojos	 alrededor	 del	 iris
prestaba	a	su	mirada	un	aire	impasible,	como	de	muñeco.

Retiró	 con	 lentitud	 una	 de	 sus	 gruesas	manos	 de	 la	mesa	 y	 la	 deslizó	 hacia	 el
bolsillo	 interior	 de	 la	 chaqueta	 del	 esmoquin.	 La	 mano	 reapareció	 sosteniendo	 un
pequeño	cilindro	metálico	cuyo	 tapón	desenroscó	Le	Chiffre.	Con	una	deliberación
casi	obscena,	se	introdujo	la	punta	del	cilindro	en	la	nariz,	dos	veces	en	cada	lado,	e
inhaló	voluptuoso	el	vapor	de	benzedrina.

Sin	prisas	guardó	el	inhalador	en	el	bolsillo.	Luego	devolvió	deprisa	la	mano	a	la
mesa	para	dar	al	sabot	su	habitual	palmada	fuerte	y	seca.

Durante	 esa	 insolente	 pantomima,	Bond	 había	 sostenido	 con	 frialdad	 la	mirada
del	dueño	de	la	banca,	sin	perder	de	vista	el	rostro	blanco	y	ancho	coronado	por	un
abrupto	acantilado	de	cabello	castaño	rojizo,	la	boca	roja	y	húmeda	que	no	sonreía	y
la	 impresionante	 anchura	 de	 hombros,	 enfundados	 con	 holgura	 en	 un	 enorme
esmoquin.

Si	no	hubiese	sido	por	los	reflejos	de	satén	que	desprendía	el	alargado	cuello	de	la
chaqueta,	 se	 diría	 que	 tenía	 ante	 él	 el	 grueso	 busto	 de	 un	 negro	 Minotauro
emergiendo	de	un	verde	prado.

Bond	colocó	sobre	la	mesa	un	fajo	de	billetes	sin	contarlos.	Si	perdía,	el	croupier
retiraría	 lo	 que	 fuera	 necesario	 para	 cubrir	 la	 apuesta,	 pero	 aquel	 sencillo	 gesto
indicaba	que	no	esperaba	perder	y	que	ese	dinero	no	era	más	que	una	muestra	de	la
enorme	previsión	de	grandes	fondos	que	tenía	a	su	disposición.

Los	 demás	miembros	 de	 la	mesa	 sintieron	 la	 tensión	 entre	 los	 dos	 jugadores	 y
guardaron	silencio	mientras	Le	Chiffre	extraía	las	cuatro	cartas	del	sabot.

El	croupier	acercó	a	Bond	sus	dos	cartas	con	la	punta	de	la	pala.	Bond,	que	seguía
sosteniendo	 la	mirada	a	Le	Chiffre,	 tendió	 la	mano	derecha	unos	centímetros,	echó
una	rápida	ojeada	a	las	cartas	y,	mirando	otra	vez	impasible	a	los	ojos	de	Le	Chiffre,
las	puso	boca	arriba	con	un	gesto	despectivo.

Eran	un	cuatro	y	un	cinco,	un	imbatible	nueve.
Se	oyeron	algunos	suspiros	de	envidia	en	 la	mesa	y	 los	 jugadores	sentados	a	 la

izquierda	de	Bond	intercambiaron	miradas	de	arrepentimiento	por	no	haber	aceptado
la	apuesta	de	dos	millones	de	francos.

Con	cierta	displicencia,	Le	Chiffre	dio	lentamente	la	vuelta	a	sus	dos	cartas	y	las
dejó	caer	con	desdén.	Eran	dos	jotas	sin	valor.

—Le	baccarat	—entonó	 el	 croupier	mientras	 empujaba	 con	 la	 pala	 las	 gruesas
fichas	en	dirección	a	Bond.

Bond	 se	 las	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 derecho	 junto	 al	 fajo	 de	 billetes	 sin	 usar.	 Su
rostro	no	reflejaba	emoción	alguna,	pero	estaba	satisfecho	con	el	éxito	de	su	primera

www.lectulandia.com	-	Página	52



ronda,	y	con	el	resultado	del	lance	que	se	había	lidiado	en	silencio	entre	los	dos	lados
de	la	mesa.

La	norteamericana	sentada	a	su	izquierda,	la	señora	Du	Pont,	se	dirigió	a	él	con
una	media	sonrisa.

—Yo	no	debería	haber	permitido	que	 le	 llegase	 a	usted	—dijo—.	En	cuanto	 se
han	repartido	las	cartas	me	he	arrepentido.

—La	 partida	 no	 ha	 hecho	 más	 que	 empezar	—replicó	 Bond—.	 A	 lo	 mejor	 la
próxima	vez	que	pase,	acierta.

El	señor	Du	Pont	se	asomó	desde	detrás	de	su	mujer.
—Si	pudiésemos	acertar	en	todas	las	manos,	ninguno	de	nosotros	estaríamos	aquí

—dijo	filosóficamente.
Su	mujer	se	echó	a	reír.
—Yo,	sí.	No	creas	que	hago	esto	por	placer.
Mientras	 la	partida	proseguía,	Bond	examinó	a	 los	espectadores	apoyados	en	 la

barandilla	 dorada	 que	 rodeaba	 la	 mesa.	 Enseguida	 vio	 a	 los	 dos	 pistoleros	 de	 Le
Chiffre;	estaban	detras	él,	uno	a	cada	 lado,	y	 tenían	un	aspecto	bastante	 respetable,
aunque	no	lo	suficiente	para	no	destacar	entre	el	público	del	casino.

El	que	estaba	más	o	menos	a	la	derecha	de	Le	Chiffre	era	alto,	y	el	esmoquin	le
daba	cierto	aire	fúnebre.	Tenía	el	rostro	gris	e	inexpresivo,	pero	los	ojos	le	brillaban
como	a	un	prestidigitador.	Su	 largo	cuerpo	estaba	 inquieto	y	desplazaba	mucho	 las
manos	por	la	barandilla.	Bond	imaginó	que	aquel	hombre	mataría	sin	preocuparse	ni
interesarse	mucho	por	qué	mataba,	y	supuso	que	preferiría	estrangular.	Le	recordaba
un	poco	al	Lennie	de	De	ratones	y	hombres,	pero	posiblemente	su	brutalidad	no	se
debería	al	infantilismo,	sino	a	las	drogas.	«A	la	marihuana»,	decidió	Bond.

El	 otro	 hombre	 parecía	 un	 tendero	 corso.	 Era	 bajo,	 de	 piel	 muy	 oscura	 y	 de
cabeza	achatada,	cubierta	de	un	cabello	empapado	en	brillantina.	Al	parecer,	era	cojo,
porque	 de	 la	 barandilla	 a	 su	 lado	 colgaba	 un	 grueso	 bastón	 de	 caña	 con	 punta	 de
goma.	Bond	supuso	que	le	habrían	dado	permiso	para	entrar	con	él	en	el	casino,	ya
que,	por	norma	general,	en	 las	salas	no	se	admitían	bastones	ni	otros	objetos	como
precaución	contra	actos	de	violencia.	Tenía	aspecto	atildado	y	bien	alimentado,	pero
la	 boca,	 distraídamente	 abierta,	 dejaba	 ver	 una	 dentadura	muy	 estropeada.	Gastaba
grueso	bigote	negro	y	el	dorso	de	las	manos	apoyadas	en	la	baranda	estaba	recubierto
de	vello	también	negro.	Bond	supuso	que	le	cubriría	la	mayor	parte	de	su	achaparrado
cuerpo	y	pensó	que,	desnudo,	sería	un	objeto	obsceno.

El	juego	continuó	sin	novedades,	pero	con	una	ligera	tendencia	contra	la	banca.
En	el	chemin	de	fer	y	el	bacarrá,	la	tercera	ronda	es	como	la	barrera	del	sonido.	A

veces,	la	suerte	ayuda	a	superar	la	primera	y	segunda	pruebas,	pero	el	tercer	reparto
de	 cartas	 suele	 llevar	 el	 desastre	 consigo.	 Una	 y	 otra	 vez	 en	 ese	 punto	 se	 ve	 uno
obligado	a	bajar	de	las	nubes.	Eso	es	lo	que	estaba	pasando	en	aquel	momento:	ni	la
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banca	 ni	 ninguno	 de	 los	 jugadores	 lograba	 caldear	 su	 juego.	 Pero	 se	 estaba
produciendo	una	filtración	constante	e	inexorable	contra	la	banca,	que	a	las	dos	horas
de	 juego	se	elevaba	a	diez	millones	de	francos.	Bond	no	sabía	qué	ganancias	había
tenido	Le	Chiffre	en	los	dos	últimos	días.	Calculaba	que	eran	de	unos	cinco	millones
y	suponía	que	en	ese	momento	su	capital	no	superaría	los	veinte	millones	de	francos.

De	 hecho,	 Le	 Chiffre	 había	 perdido	mucho	 esa	 tarde,	 y	 sólo	 le	 quedaban	 diez
millones.

Por	su	parte,	Bond,	a	la	una	de	la	madrugada,	había	acumulado	unas	ganancias	de
cuatro	millones	que,	sumados	a	lo	que	ya	tenía,	suponían	unos	recursos	de	veintiocho
millones	de	francos.

Estaba	 prudentemente	 contento.	 Le	 Chiffre	 no	 mostraba	 la	 menor	 emoción.
Seguía	jugando	como	un	autómata,	sin	hablar	jamás,	excepto	para	dar	instrucciones
en	voz	baja	al	croupier	cada	vez	que	se	abría	una	ronda.

Detrás	 del	 pozo	 de	 silencio	 que	 envolvía	 a	 la	 gran	 mesa,	 se	 oía	 el	 constante
zumbido	de	las	mesas	de	chemin	de	fer,	ruleta	y	treinta	y	cuarenta,	interrumpido	por
los	claros	anuncios	de	los	croupieres	y	por	alguna	que	otra	risa	y	suspiro	de	emoción
procedentes	de	distintos	rincones	de	la	enorme	sala.

De	fondo,	el	permanente	latido	del	metrónomo	oculto	del	casino,	anotando	con	su
tic-tac	el	pequeño	tesoro	de	los	unos	por	ciento	ganados	con	cada	vuelta	de	rueda	y
con	 cada	 carta	 descubierta,	 como	 un	 pulpo	 gordo	 y	 palpitante	 con	 un	 cero	 por
corazón.

El	reloj	de	Bond	marcaba	la	una	y	diez	cuando	el	patrón	de	juego	de	la	gran	mesa
sufrió	un	brusco	cambio.

El	griego	del	número	1	seguía	pasándolo	mal;	había	perdido	la	primera	ronda	de
medio	millón	de	francos	y	luego	la	segunda.	La	tercera	vez	pasó	y	dejó	una	banca	de
dos	 millones.	 Carmel	 Delane,	 en	 el	 número	 2,	 la	 rechazó.	 Lo	 mismo	 hizo	 lady
Danvers	en	el	número	3.

Los	Du	Pont	se	miraron	entre	sí.
—Banco	—dijo	la	señora	Du	Pont,	que	perdió	rápidamente	ante	el	ocho	natural	de

la	banca.
—Un	banco	de	quatre	millions	—anunció	el	croupier.
—Banco	—dijo	Bond,	adelantando	un	fajo	de	billetes	sobre	la	mesa.
Una	vez	más,	echó	un	rápido	vistazo	a	sus	dos	cartas	mientras	sostenía	la	mirada

de	Le	Chiffre.
—Non	—dijo.	Tenía	un	mero	cinco.	La	posición	era	peligrosa.
Le	Chiffre	descubrió	una	sota	y	un	cuatro.	Dio	una	palmada	al	sabot	y	extrajo	un

tres.
—Sept	á	la	banque	—anunció	el	croupier—,	et	cinq	—añadió	cuando	puso	boca

arriba	el	naipe	perdedor	de	Bond.	Alcanzó	el	dinero	de	éste	con	la	pala,	apartó	cuatro
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millones	de	francos	y	le	devolvió	el	resto.
—Un	banco	de	huit	millions.
—Suivi	—dijo	Bond.
Y	volvió	a	perder,	contra	un	nueve	natural.
En	 dos	 rondas	 había	 perdido	 doce	 millones	 de	 francos.	 Sumando	 todo	 lo	 que

tenía,	no	 le	quedaban	más	que	dieciséis	millones,	 el	 importe	exacto	de	 la	 siguiente
banca.

De	 pronto	Bond	 sintió	 que	 le	 sudaban	 las	manos.	 Su	 dinero	 se	 había	 derretido
como	 la	 nieve	 bajo	 el	 sol.	 Con	 la	 ávida	 lentitud	 del	 jugador	 que	 va	 ganando,	 Le
Chiffre	 repiqueteaba	 los	 dedos	 de	 la	 mano	 derecha	 contra	 la	 mesa.	 Bond	 lo	 miró
directamente	 a	 los	 ojos	 de	 basalto	 oscuro.	 Transmitían	 una	 pregunta	 irónica:
«¿Quieres	el	tratamiento	completo?»,	parecían	decir.

—Suivi	—dijo	Bond	en	voz	baja.
Extrajo	algunos	billetes	y	 fichas	del	bolsillo	derecho	y	el	 fajo	entero	de	billetes

del	izquierdo	y	lo	empujó	todo	hacia	delante.	Ninguno	de	sus	movimientos	permitía
sospechar	que	aquélla	iba	a	ser	su	última	apuesta.

Sintió	 la	boca	 seca	como	papel	de	estraza.	Levantó	 los	ojos	y	vio	a	Vesper	y	a
Félix	Leiter	de	pie	donde	antes	estaba	el	pistolero	del	bastón.	No	sabía	cuánto	tiempo
llevaban	allí.	Leiter	parecía	algo	preocupado,	pero	Vesper	le	enviaba	una	sonrisa	de
ánimo.

Oyó	un	leve	castañeteo	en	la	barandilla	que	había	a	su	espalda	y	se	giró.	La	hilera
de	 horribles	 dientes	 bajo	 el	 bigote	 negro	 lo	miraba	 desde	 una	 boca	 estúpidamente
abierta.

—Le	jeu	est	fait	—anunció	el	croupier.
Las	dos	cartas	se	acercaron	serpenteando	sobre	el	paño	verde,	un	paño	verde	que

había	dejado	de	ser	suave,	volviéndose	grueso,	tupido	y	hasta	asfixiante,	de	un	color
tan	lívido	como	el	de	la	hierba	sobre	una	tumba	recién	cerrada.

La	 luz	 que	 bajaba	 de	 las	 grandes	 pantallas	 de	 seda,	 tan	 acogedora	 antes,	 ahora
parecía	robarle	el	color	de	la	mano	con	que	levantó	brevemente	las	cartas.	Las	miró
de	nuevo.

Era	prácticamente	 lo	peor	que	podía	salir.	El	 rey	de	corazones	y	un	as,	el	as	de
espadas,	que	lo	miró	desde	su	escondrijo	como	una	tarántula.

—Carta	—su	voz	todavía	ocultaba	toda	emoción.
Le	Chiffre	 descubrió	 sus	 dos	 cartas.	 Tenía	 una	 reina	 y	 un	 cinco	 negro.	Miró	 a

Bond	 y	 con	 su	 grueso	 dedo	 índice	 arrastró	 otro	 naipe	 fuera	 del	 sabot.	 En	 la	mesa
reinaba	 un	 profundo	 silencio.	 Le	 dio	 la	 vuelta	 y	 lo	 alejó.	 El	 croupier	 lo	 levantó
delicadamente	con	la	pala	y	lo	deslizó	hacia	Bond.	Era	una	buena	carta,	el	cinco	de
corazones,	pero	para	Bond	era	como	una	difícil	huella	digital	en	sangre	seca.	Ahora
él	tenía	seis	puntos;	Le	Chiffre,	cinco.	Sin	embargo,	cuando	la	banca	tiene	un	cinco	y
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ha	dado	un	cinco,	resulta	lógico	y	obligatorio	qué	robe	otra	carta	e	intente	mejorar	su
cómputo	con	un	uno,	un	dos,	un	tres	o	un	cuatro;	con	cualquier	otro	valor,	perdería.

Las	probabilidades	estaban	de	parte	de	Bond,	pero	entonces	fue	Le	Chiffre	quien
le	sostuvo	la	mirada	sin	apenas	mirar	la	carta	mientras	la	ponía	boca	arriba	sobre	la
mesa.

Era,	 innecesariamente,	 la	 mejor,	 un	 cuatro,	 con	 el	 que	 la	 banca	 conseguía	 un
nueve.	Había	ganado,	casi	al	ralentí.

Bond	estaba	vencido	y	arruinado.
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CAPÍTULO	12	-	El	tubo	letal

Bond	 permaneció	 en	 silencio,	 helado	 por	 la	 derrota.	Abrió	 su	 ancha	 pitillera	 y
extrajo	un	cigarrillo.	Alzó	las	minúsculas	mordazas	del	Ronson,	encendió	el	cigarrillo
y	depositó	otra	vez	el	encendedor	sobre	la	mesa.	Aspiró	a	fondo	el	humo	y	lo	expulsó
a	través	de	los	dientes	con	un	tenue	silbido.

Y	ahora	¿qué?	De	vuelta	al	hotel	y	a	la	cama,	evitando	las	miradas	de	compasión
de	Mathis,	Leiter	y	Vesper.	La	llamada	a	Londres	y,	al	día	siguiente,	el	avión	a	casa,
el	taxi	a	Regent's	Park,	las	escaleras,	el	pasillo,	el	frío	rostro	de	M	al	otro	lado	de	la
mesa,	su	comprensión	forzada,	su	«la	próxima	vez	habrá	más	suerte»	y,	por	supuesto,
su	«era	una	oportunidad	única,	irrepetible».

Miró	 a	 los	 componentes	 de	 la	 mesa	 y	 al	 público	 que	 estaba	 de	 pie.	 Pocos	 le
miraban	a	él,	porque	esperaban	a	que	el	croupier	contara	el	dinero	y	apilara	las	fichas
en	 netos	 montoncitos	 delante	 de	 la	 banca;	 esperaban	 a	 ver	 si	 alguien	 se	 atrevía	 a
desafiar	aquella	enorme	banca	de	treinta	y	dos	millones	de	francos,	aquella	increíble
buena	racha	del	banquero.

Leiter	había	desaparecido,	Bond	supuso	que	para	no	tener	que	mirarle	a	los	ojos
después	 de	 semejante	 paliza.	 A	 Vesper,	 sin	 embargo,	 se	 la	 veía	 extrañamente
impasible,	 enviándole	 una	 sonrisa	 de	 ánimo.	 Claro	 que	 ella	 no	 entendía	 nada	 del
juego,	pensó	Bond;	tal	vez	ni	imaginaba	la	amargura	de	su	derrota.

Bond	vio	acercarse	al	mozo,	que	había	atravesado	la	baranda.	Se	detuvo	a	su	lado,
se	 inclinó	 y	 le	 dejó	 un	 abultado	 sobre	 en	 la	 mesa,	 un	 sobre	 grueso	 como	 un
diccionario;	luego	le	dijo	algo	acerca	de	la	caja	y	se	retiró.

A	Bond	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Escondió	el	cargado	y	anónimo	sobre	bajo	la
mesa	 y	 lo	 abrió	 con	 la	 uña	 del	 pulgar,	 observando	 que	 el	 pegamento	 de	 la	 solapa
todavía	estaba	húmedo.

Sin	poder	 creerlo	 aun	 a	 sabiendas	de	que	 era	 cierto,	 palpó	 los	 gruesos	 fajos	 de
billetes.	Los	deslizó	hasta	sus	bolsillos,	dejando	fuera	la	cuartilla	de	papel	que	había
grapada	sobre	el	fajo	de	encima.	En	la	penumbra	de	debajo	de	la	mesa	leyó	una	línea
manuscrita:	Plan	Marshall.	 Treinta	 y	 dos	millones	de	 francos.	Cortesía	de	Estados
Unidos.

Bond	tragó	saliva	y	miró	hacia	donde	Vesper	estaba.	Félix	Leiter	se	hallaba	otra
vez	a	su	lado.	Esbozó	una	sonrisa.	Bond	se	la	devolvió	y	levantó	la	mano	de	la	mesa
haciendo	 un	 discreto	 gesto	 de	 bendición.	 Luego	 se	 dispuso	 a	 borrar	 de	 su	 mente
cualquier	 vestigio	 de	 la	 sensación	 de	 completa	 derrota	 que	 lo	 había	 desmoronado
unos	 minutos	 antes.	 Aquello	 era	 un	 respiro,	 pero	 sólo	 un	 respiro.	 No	 habría	 más
milagros.	 Esta	 vez	 tenía	 que	 ganar;	 eso	 si	 Le	 Chiffre	 no	 había	 llegado	 ya	 a	 los
cincuenta	millones;	eso	si	Le	Chiffre	continuaba	la	partida.

El	croupier	había	acabado	ya	su	tarea	de	contar	la	cagnotte,	cambiar	los	billetes
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de	Bond	por	fichas	y	apilar	la	gigantesca	apuesta	en	el	centro	de	la	mesa.
Sobre	 el	 tapete	 había	 el	 equivalente	 a	 treinta	 y	 dos	mil	 libras	 esterlinas.	 Bond

pensó	que	quizá	a	Le	Chiffre	le	bastara	una	sola	tirada,	aunque	fuera	una	pequeña	de
unos	pocos	millones	de	 francos,	para	conseguir	 su	objetivo.	Entonces	 llegaría	a	 los
cincuenta	millones	de	francos	y	abandonaría	la	mesa.	Al	día	siguiente,	sus	pérdidas
habrían	sido	cubiertas	y	su	posición	afianzada.

Le	Chiffre	no	hizo	ademán	de	moverse	y	Bond	supuso	aliviado	que	tal	vez	había
sobrestimado	sus	recursos.

En	ese	caso,	su	única	esperanza,	pensó,	era	caerle	encima	con	 todo	el	peso.	No
compartir	la	apuesta	con	la	mesa	ni	aceptar	ninguna	contribución	menor,	sino	ir	a	por
todas.	 Aquello	 sí	 que	 asustaría	 a	 Le	 Chiffre.	 Si	 de	 entrada	 ya	 le	 disgustaría	 que
alguien	cubriese	más	de	diez	o	quince	millones	de	su	banca,	lo	que	nunca	esperaría	es
que	una	persona	sola	copara	sus	treinta	y	dos	millones.	Aunque	no	supiera	que	Bond
se	 había	 quedado	 limpio,	 debía	 de	 imaginar	 que	 a	 esas	 alturas	 le	 quedaban	 pocas
reservas.	No	podía	conocer	el	contenido	del	sobre.	De	lo	contrario,	hubiera	retirado	la
apuesta	y	habría	empezado	otra	vez	de	cero	la	pesada	travesía	desde	la	banca	inicial
de	quinientos	mil	francos.

El	análisis	era	correcto.
Le	Chiffre	necesitaba	otros	ocho	millones.
Finalmente,	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
—Un	banco	de	trente-deux	millions.	—La	voz	del	croupier	resonó	en	la	sala.
Se	hizo	un	silencio	en	torno	a	la	mesa.
—Un	banco	de	trente-deux	millions.
Con	voz	más	alta	y	más	orgullosa,	el	director	de	partida	se	había	hecho	cargo	del

anuncio,	con	la	esperanza	de	atraer	las	grandes	sumas	que	se	estaban	jugando	en	las
vecinas	mesas	de	chemin	de	 fer.	Además,	 aquello	 era	una	publicidad	 estupenda,	 ya
que	ese	importe	sólo	se	había	alcanzado	una	vez	en	la	historia	del	bacarrá:	en	1950	en
Deauville.	 Su	 rival,	 el	 Casino	 de	 la	 Fóret	 de	 Le	Touquet,	 ni	 siquiera	 había	 rozado
nunca	semejante	suma.

Bond	se	inclinó	ligeramente	hacia	delante.
—Suivi	—dijo	en	voz	baja.
Se	produjo	un	murmullo	de	excitación	alrededor	de	la	mesa.	Corrió	la	voz	por	el

casino	y	se	formó	un	remolino	de	gente.	«¡Treinta	y	dos	millones!»	Para	la	mayoría
de	 ellos	 era	más	 de	 lo	 que	 habían	 ganado	 en	 toda	 su	 vida;	 eran	 sus	 ahorros	 y	 los
ahorros	de	sus	familias;	era,	en	realidad,	una	pequeña	fortuna.

Uno	de	los	responsables	del	casino	habló	con	el	director	de	partida,	que	se	dirigió
a	Bond	con	tono	de	disculpa.

—Excusez-moi,	monsieur.	La	mise?
Estaban	pidiendo	a	Bond	que	demostrara	que	tenía	dinero	suficiente	para	cubrir	la
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apuesta.	Ya	sabían,	claro	está,	que	era	un	hombre	acaudalado,	pero,	al	fin	y	al	cabo,
¡treinta	 y	 dos	millones!	 Se	 había	 dado	 el	 caso	 de	 algún	 que	 otro	 desesperado	 que
apostaba	sin	tener	ni	blanca	y	luego	iba	alegremente	a	la	cárcel	si	perdía.

—Mes	excuses,	monsieur	Bond	—añadió	el	director	de	partida	con	afectación.
Bond	descargó	el	enorme	fajo	de	billetes	sobre	la	mesa	y	el	croupier	se	apresuró	a

contar	 los	 grupos,	 unidos	 con	 clips,	 de	 billetes	 de	 diez	 mil	 francos,	 la	 mayor
denominación	que	se	emitía	en	Francia.	Entonces	fue	cuando	Bond	captó	un	rápido
intercambio	de	miradas	entre	Le	Chiffre	y	el	pistolero	que	él	tenía	detrás.

De	 inmediato	 sintió	 la	 presión	 de	 algo	 duro	 contra	 la	 base	 de	 su	 columna
vertebral,	 justo	 en	 la	 hendedura	 entre	 los	 dos	 glúteos	 que	 descansaban	 sobre	 el
acolchado	asiento.

Al	mismo	tiempo,	una	espesa	voz	que	hablaba	francés	meridional	le	susurró	con
urgencia	junto	al	oído	derecho:

—Esto	es	una	pistola,	monsieur.	Está	totalmente	silenciada.	Puede	volarle	la	base
de	 la	 columna	 vertebral	 sin	 producir	 el	 menor	 ruido.	 Parecerá	 que	 usted	 se	 ha
desmayado.	Yo	me	habré	ido.	Retire	la	apuesta	antes	de	que	yo	cuente	hasta	diez.	Si
usted	pide	ayuda,	dispararé.

La	voz	sonaba	segura	y	Bond	la	creyó.	Aquella	gente	había	demostrado	que	no	se
detendría	 ante	 nada.	 Eso	 explicaba	 el	 grueso	 bastón.	 Bond	 conocía	 aquel	 tipo	 de
armas.	 El	 cañón	 estaba	 formado	 por	 una	 serie	 de	 pantallas	 de	 caucho	 blandas	 que
absorbían	la	detonación,	pero	dejaban	pasar	la	bala.	Se	habían	inventado	y	utilizado
en	la	guerra	para	cometer	asesinatos.	Bond	mismo	las	había	probado.

—Un	—susurró	la	voz.
Bond	 se	 volvió:	 allí	 estaba,	 inclinado	 sobre	 él,	 con	 una	 amplia	 sonrisa	 bajo	 su

negro	bigote,	como	si	estuviese	deseándole	suerte,	por	completo	a	salvo	entre	el	ruido
y	la	multitud.

Los	macilentos	dientes	se	juntaron	y	dijeron	con	una	sonrisa:
—Deux.
Bond	miró	 hacia	 el	 lado	 contrario	 de	 la	mesa.	Le	Chiffre	 le	 observaba	 con	 los

ojos	brillantes.	Tenía	la	boca	entreabierta	y	respiraba	con	agitación.	Estaba	esperando
a	que	Bond	hiciera	un	gesto	con	la	mano	al	croupier	o	se	desplomara	de	pronto	contra
el	respaldo	de	la	silla,	con	el	rostro	retorcido	por	el	dolor.

—Trois.
Bond	 miró	 hacia	 Vesper	 y	 Félix	 Leiter.	 Sonreían	 y	 hablaban	 entre	 ellos.

Insensatos.	¿Y	dónde	estaba	Mathis?	¿Dónde	se	encontraban	sus	famosos	hombres?
—Quatre.
Y	 los	 demás	 espectadores.	 Aquel	 montón	 de	 charlatanes	 idiotas.	 ¿Acaso	 nadie

veía	lo	que	ocurría?	¿El	director	de	partida,	el	croupier,	el	mozo	de	la	casa?
—Cinq.
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El	croupier	estaba	acabando	de	ordenar	el	montón	de	billetes.	El	jefe	de	partida
saludó	con	una	sonrisa	a	Bond.	En	cuanto	la	apuesta	estuviera	preparada,	anunciaría:
«Le	jeux	est	fait»,	y	el	pistolero	dispararía	 tanto	si	su	cuenta	hubiera	 llegado	a	diez
como	si	no.

—Six.
Bond	decidió	correr	el	riesgo.	Desplazó	con	cuidado	las	manos	hasta	el	borde	de

la	mesa,	lo	asió,	empujó	las	nalgas	hacia	atrás,	sintiendo	cómo	la	afilada	mirilla	de	la
pistola	se	le	clavaba	en	el	coxis.

—Sept.
El	 director	 de	 partida	 se	 volvió	 hacia	 Le	 Chiffre	 con	 las	 cejas	 enarcadas,

esperando	el	gesto	que	le	indicara	que	estaba	listo	para	jugar.
De	pronto,	Bónd	empujó	hacia	atrás	con	 todas	sus	fuerzas.	Su	 impulso	volcó	 la

silla	tan	deprisa	que	el	travesano	del	respaldo	se	partió	contra	la	caña	y	la	arrancó	de
la	mano	del	pistolero	antes	de	que	éste	tuviera	tiempo	de	apretar	el	gatillo.

Bond	cayó	al	suelo	dando	una	voltereta	y	se	quedó	con	las	piernas	en	el	aire	entre
los	 pies	 de	 los	 espectadores.	 El	 respaldo	 de	 la	 silla	 se	 astilló	 con	 un	 crujido	 seco.
Hubo	gritos	de	espanto.	El	público	reculó	y	luego,	más	tranquilo,	volvió	a	apiñarse.
Bond	fue	levantado	del	suelo	entre	varias	manos	que	le	sacudieron	el	traje.	El	mozo
acudió	apresurado	junto	al	director	de	partida,	dispuesto	a	evitar	un	escándalo	a	toda
costa.

Bond	se	agarró	a	la	barandilla	con	aire	confundido	y	azorado	y	se	pasó	una	mano
por	la	frente.

—Un	desmayo	momentáneo	—dijo—,	no	es	nada;	la	emoción,	el	calor.
Hubo	expresiones	de	comprensión.	Era	natural,	con	una	partida	tan	alta.	¿Prefería

monsieur	 retirarse,	 tumbarse	en	algún	 sitio,	 irse	a	 casa?	¿Quería	que	 llamaran	a	un
médico?

Bond	negó	con	la	cabeza.	Ya	estaba	bien;	sus	disculpas	a	la	mesa;	y	a	la	banca.
Le	 pusieron	 otra	 silla	 y	 se	 sentó.	Miró	 a	 Le	Chiffre.	Además	 del	 alivio	 que	 le

producía	estar	vivo,	sintió	un	momento	de	triunfo	por	lo	que	vio:	cierto	miedo	en	el
pálido	rostro	gordo.

Hubo	un	murmullo	de	especulación	en	torno	a	la	mesa.	Los	vecinos	de	Bond,	a
derecha	e	izquierda,	se	asomaron	solícitos	para	comentarle	el	calor	que	hacía,	lo	tarde
que	era,	el	humo	y	la	falta	de	aire.

Bond	respondió	con	educación.	Se	volvió	para	examinar	a	 la	multitud	que	tenía
detrás:	no	había	ni	 rastro	del	pistolero,	pero	el	mozo	estaba	buscando	al	dueño	del
bastón	de	caña,	que	parecía	intacto,	aunque	ya	no	llevaba	la	punta	de	goma.	Bond	le
hizo	un	gesto.

—Hágame	el	favor	de	dárselo	a	aquel	caballero	—dijo,	señalando	a	Félix	Leiter
—.	Él	lo	devolverá.	Pertenece	a	un	conocido	suyo.
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El	mozo	hizo	una	inclinación.
Bond	pensó	con	gravedad	que	un	breve	examen	revelaría	a
Leiter	por	qué	él	había	tenido	que	dar	un	espectáculo	tan	embarazoso.
Se	volvió	de	nuevo	hacia	la	mesa	y	golpeó	sobre	el	tapete	verde	para	indicar	que

estaba	preparado.
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CAPÍTULO	13	-	«Susurro	de	amor,	susurro	de
odio»

—La	partie	continué	—anunció	el	jefe	de	mesa	con	tono	solemne—.	Un	banco	de
trente-deux	millions.

Los	espectadores	se	agolparon	estirando	el	cuello.	Le	Chiffre	golpeó	el	sabot	con
una	palmada	que	lo	hizo	vibrar	y	después,	en	el	último	momento,	sacó	su	inhalador
de	benzedrina	y	aspiró	el	vapor	por	la	nariz.

—¡El	muy	repugnante!	—exclamó	la	señora	Du	Pont	a	la	izquierda	de	Bond.
Éste	 tenía	 de	 nuevo	 la	 mente	 clara.	 Había	 evitado	 de	 milagro	 una	 lesión

devastadora	y	aún	sentía	las	axilas	húmedas	del	miedo	que	había	pasado,	pero	el	éxito
de	su	estratagema	con	la	silla	había	borrado	todo	recuerdo	del	terrible	valle	de	derrota
en	que	se	hallaba	un	rato	antes.

Había	hecho	el	ridículo.	El	juego	se	había	interrumpido	al	menos	diez	minutos,	un
retraso	sin	precedentes	en	cualquier	casino	que	se	respete,	pero	las	cartas	ya	estaban
esperándole	en	el	sabot.	Ahora	no	podían	fallarle.	Sintió	palpitar	el	corazón	ante	 la
perspectiva	de	lo	que	estaba	por	venir.

Eran	las	dos	de	la	mañana	y,	aparte	de	la	multitud	congregada	en	torno	a	la	gran
partida,	el	juego	continuaba	en	tres	de	las	mesas	de	chemin	de	fer	y	en	otras	tres	de
ruleta.

En	 el	 silencio	 que	 cercaba	 su	 mesa,	 Bond	 oyó	 de	 pronto	 a	 un	 croupier	 en	 la
distancia:

—Neuf.	Le	rouge	gagne,	impair	et	manque.
¿Era	aquello	un	presagio	para	él	o	para	Le	Chiffre?
Las	dos	cartas	se	deslizaron	hacia	Bond	a	través	del	mar	verde.
Como	un	pulpo	oculto	bajo	una	roca,	Le	Chiffre	lo	observaba	desde	el	otro	lado

de	la	mesa.
Bond	 tendió	 la	 mano	 con	 pulso	 firme	 y	 atrajo	 las	 cartas	 hacia	 sí.	 Aquella

palpitación	de	corazón	¿sería	la	que	acompaña	a	un	nueve	o	a	un	ocho?
Desplegó	 las	 dos	 cartas	 en	 abanico	 tras	 el	 telón	 de	 su	 mano.	 Sintió	 cómo	 los

músculos	de	la	mandíbula	se	tensaban	al	apretar	los	dientes	y	el	cuerpo	entero	se	le
agarrotaba	en	un	reflejo	de	defensa	propia.

Tenía	dos	reinas,	dos	reinas	rojas.
Las	reinas	le	devolvieron	una	mirada	malévola	desde	las	sombras.	Eran	lo	peor.

Eran	nada.	Cero.	Bacarrá.
—Carta	 —dijo	 Bond,	 esforzándose	 para	 que	 su	 voz	 no	 traicionara	 su

desesperanza.	Sintió	la	mirada	de	Le	Chiffre	horadarle	el	cerebro.
La	banca	descubrió	con	lentitud	sus	dos	cartas:	tres	puntos,	un	rey	y	un	tres	negro.
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Bond	exhaló	con	calma	una	nube	de	humo	al	ver	que	aún	tenía	una	oportunidad.
Aquél	 era	 definitivamente	 el	 momento	 de	 la	 verdad.	 Le	 Chiffre	 golpeó	 el	 sabot,
extrajo	una	 carta,	 la	 carta	 de	Bond,	 el	 destino	de	Bond,	 y	 la	 puso	 lentamente	boca
arriba.

Era	un	nueve,	un	maravilloso	nueve	de	corazones,	la	carta	que	en	la	magia	gitana
se	 conoce	 como	 «susurro	 de	 amor,	 susurro	 de	 odio»,	 la	 carta	 que	 significaba	 una
victoria	casi	segura	para	Bond.

El	 croupier	 la	 deslizó	 con	 delicadeza	 sobre	 la	 mesa.	 Para	 Le	 Chiffre	 no
significaba	nada.	Bond	podía	tener	un	uno,	en	cuyo	caso	sumaría	diez	puntos,	que	era
lo	mismo	que	nada	o,	dicho	de	otra	forma,	bacarrá.	Pero	también	podía	cubrir	un	dos,
un	 tres,	 un	 cuatro	o	 incluso	un	 cinco	que,	 junto	 con	el	 nueve,	no	 le	daría	más	que
cuatro	puntos.

Tener	un	tres	y	repartir	un	nueve	es	una	de	las	situaciones	típicas	de	análisis	en
este	 juego,	porque	 las	probabilidades	se	dividen	casi	por	 igual	si	se	 roba	y	si	no	se
roba.	Bond	hizo	sudar	a	Le	Chiffre.	Como	la	única	forma	de	que	la	banca	igualara	su
nueve	 era	 sacando	 un	 seis,	 en	 una	 partida	 amistosa	 Bond	 habría	 mostrado	 su
puntuación.

Las	cartas	de	Bond	descansaban	ante	él	sobre	el	tapete,	dos	impersonales	dorsos
de	color	rosa	pálido	y	el	nueve	de	corazones	boca	arriba.	A	Le	Chiffre,	aquel	nueve
quizá	le	estuviera	diciendo	la	verdad	o	tal	vez	muchas	variaciones	de	mentiras.

Todo	el	 secreto	yacía	oculto	en	el	 anverso	de	aquellos	dos	 rectángulos	 rosados,
donde	la	pareja	de	reinas	besaba	el	paño	verde.

A	Le	Chiffre	le	resbalaba	el	sudor	por	ambos	lados	de	la	picuda	nariz.	Su	gorda
lengua	salió	a	hurtadillas	a	lamer	una	gota	que	había	en	la	comisura	del	tajo	rojo	que
tenía	por	boca.	Miró	las	cartas	de	Bond,	luego	las	suyas,	y	otra	vez	las	de	Bond.

Movió	todo	el	cuerpo	en	un	gesto	de	indiferencia	y	robó	una	carta	del	susurrante
sabot.

La	 puso	 boca	 arriba.	 La	mesa	 entera	 estiró	 el	 cuello	 para	mirar.	 Era	 una	 carta
magnífica,	un	cinco.

—Huit	á	la	banque	—anunció	el	croupier.
Mientras	Bond	permanecía	en	silencio,	Le	Chiffre	esbozó	una	 repentina	sonrisa

de	lobo,	convencido	de	ser	el	ganador.
La	pala	del	croupier	 se	 acercó	 casi	 pidiendo	 disculpas	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la

mesa.	Nadie	en	la	mesa	creyó	que	Bond	no	había	sido	derrotado.
La	pala	dio	 la	vuelta	a	 las	dos	cartas	rosadas.	Las	alegres	reinas	rojas	sonrieron

bajo	los	focos.
—Et	le	neuf.
Se	oyó	un	enorme	suspiro	por	toda	la	mesa,	seguido	de	un	pequeño	revuelo.
Bond	no	dejó	de	mirar	a	Le	Chiffre.	El	hombrón	se	dejó	caer	en	la	silla	como	si	le
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hubiesen	dado	un	puñetazo	en	el	pecho.	Abrió	y	cerró	la	boca	un	par	de	veces	para
protestar	 y	 se	 llevó	 la	mano	derecha	 a	 la	 garganta.	Luego	 se	 incorporó.	 Sus	 labios
estaban	grises.

Mientras	el	croupier	empujaba	la	gran	montaña	en	dirección	a	Bond,	Le	Chiffre
metió	la	mano	en	un	bolsillo	interior	del	esmoquin	y	arrojó	un	fajo	de	billetes	sobre	la
mesa.

El	croupier	los	contó.
—Un	banco	de	dix	millions	—anunció.	Puso	el	equivalente	de	la	apuesta	en	forma

de	diez	placas	de	un	millón	de	francos	cada	una.
«Ocho	para	la	banca.»
«Y	el	nueve.»
«Una	apuesta	de	diez	millones.»
«Ésta	 es	 la	 puntilla	 —pensó	 Bond—.	 Ese	 hombre	 ha	 llegado	 al	 punto	 dé	 no

retorno.	Apuesta	su	último	capital.	Ha	llegado	a	donde	yo	estaba	hace	una	hora	y	está
haciendo	el	mismo	gesto	final	que	yo	he	hecho.	Pero	a	él,	si	pierde,	nadie	vendrá	a
ayudarle,	no	habrá	milagro	que	lo	salve».

Bond	 se	 acomodó	 en	 la	 silla	 y	 encendió	 un	 cigarrillo.	 En	 una	mesita	 colocada
junto	a	él	se	había	materializado	media	botella	de	Clicquot	y	una	copa.	Sin	preguntar
quién	era	el	benefactor,	Bond	llenó	el	vaso	hasta	el	borde	y	se	lo	bebió	en	dos	largos
tragos.

Luego	 se	 inclinó	 y	 apoyó	 los	 dos	 brazos	 doblados	 sobre	 la	 mesa,	 como	 un
luchador	buscando	la	presa	al	principio	de	un	combate	de	jiu-jitsu.

Los	jugadores	de	su	izquierda	guardaron	silencio.
—Banco	—dijo	Bond,	dirigiéndose	directamente	a	Le	Chiffre.
Una	vez	más,	el	croupier	le	acercó	los	dos	naipes,	esta	vez	deslizándolos	dentro

de	la	verde	laguna	que	formaban	los	brazos	extendidos	de	Bond.
Bond	encogió	la	mano	derecha	en	torno	a	las	cartas,	echó	un	rápido	vistazo	a	su

interior	y	las	puso	boca	arriba	en	mitad	de	la	mesa.
—Le	neuf—anunció	el	croupier.
Le	Chiffre	se	quedó	mirando	sus	dos	reyes	negros.
—Et	le	baccarat	—añadió	el	croupier	mientras	desplazaba	con	suavidad	la	gruesa

marea	de	fichas	al	otro	lado	de	la	mesa.
Le	Chiffre	las	vio	partir	para	unirse	a	los	arracimados	millones	que	descansaban	a

la	sombra	del	brazo	izquierdo	de	Bond.	Se	levantó	despacio	y,	sin	mediar	palabra,	se
abrió	 paso	 entre	 los	 jugadores	 hasta	 la	 entrada	 de	 la	 barandilla.	 Descolgó	 la
aterciopelada	 cadena	 y	 la	 dejó	 caer.	 Los	 espectadores	 le	 hicieron	 sitio	 para	 que
pasara.	Lo	miraban	con	curiosidad	y	cierta	aprensión,	como	si	llevara	impregnado	el
olor	de	la	muerte.	Después	desapareció	de	la	vista	de	Bond.

Bond	se	levantó.	Cogió	una	ficha	de	cien	mil	francos	de	los	montones	que	tenía	al
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lado	 y	 la	mandó	 al	 otro	 lado	 de	 la	mesa,	 al	 director	 de	 partida.	Cortó	 en	 seco	 sus
muestras	de	agradecimiento	y	pidió	al	croupier	que	le	llevara	las	ganancias	a	la	caja.
Los	demás	jugadores	también	se	estaban	levantando	de	sus	asientos.	Sin	nadie	en	la
banca,	no	había	partida,	y	además	ya	eran	 las	dos	y	media.	Bond	 intercambió	unas
palabras	 agradables	 con	 sus	 vecinos	 de	 mesa	 y	 luego	 se	 deslizó	 por	 debajo	 de	 la
baranda	para	unirse	a	Vesper	y	Félix	Leiter,	que	lo	estaban	esperando.

Fueron	juntos	hacia	la	caja,	donde	Bond	fue	invitado	a	pasar	al	despacho	privado
de	la	dirección	del	casino.	Sobre	la	mesa	esperaba	su	gran	montón	de	fichas,	al	que
añadió	las	que	llevaba	en	los	bolsillos.

En	total	había	más	de	setenta	millones	de	francos.
Bond	 apartó	 el	 dinero	 de	 Félix	 Leiter	 en	 billetes	 y	 pidió	 un	 cheque	 por	 los

cuarenta	y	pico	millones	restantes	para	cobrarlo	en	el	Crédit	Lyonnais.	Le	felicitaron
calurosamente	 por	 sus	 ganancias	 y	manifestaron	 el	 deseo	 de	 los	 directores	 de	 que
volviera	a	jugar	aquella	noche.

Bond	contestó	con	una	evasiva.	Al	salir	fue	hacia	el	bar	y	le	devolvió	a	Leiter	su
dinero.	Durante	unos	minutos	comentaron	la	partida,	acompañados	por	una	botella	de
champán.	Luego	Leiter	 sacó	 del	 bolsillo	 una	 bala	 de	 calibre	 45	 y	 la	 puso	 sobre	 la
mesa.

—Le	he	dado	 la	pistola	 a	Mathis	—dijo—	y	 se	 la	ha	 llevado.	A	él,	 tu	 caída	 lo
había	dejado	 tan	perplejo	como	a	nosotros.	Cuando	 te	ha	pasado	eso,	él	estaba	con
uno	 de	 sus	 hombres	 detrás	 del	 público.	 El	 pistolero	 se	 ha	 marchado	 sin	 más
complicaciones.	 Ya	 te	 puedes	 imaginar	 cómo	 se	 han	 sentido	 cuando	 han	 visto	 la
pistola.	 Me	 ha	 dado	 esta	 bala	 para	 que	 veas	 de	 qué	 te	 has	 librado;	 es	 una	 bala
dumdum{7},	lo	hubieras	pasado	realmente	mal.	Sin	embargo,	no	pueden	asociarlo	a
Le	Chiffre	porque	el	hombre	entró	solo.	Tienen	la	hoja	que	rellenó	para	que	le	dieran
la	 tarjeta	 de	 acceso,	 pero	 resulta	 evidente	 que	 todo	 será	mentira.	Le	 han	 permitido
entrar	 con	 el	 bastón	 porque	 llevaba	 un	 certificado	 de	 mutilado	 de	 guerra.	 Desde
luego,	esa	gente	está	bien	organizada.	Los	del	Deuxiéme	tienen	sus	huellas	y	ya	están
en	 París	 trabajando	 con	 el	 belinógrafo,	 o	 sea	 que	 a	 lo	 mejor	 por	 la	 mañana	 ya
sabemos	algo.	—Félix	Leiter	hizo	salir	otro	cigarrillo	del	paquete.—	En	fin,	todo	ha
acabado	 bien.	 Hay	 que	 ver	 cómo	 has	 engañado	 a	 Le	 Chiffre	 al	 final,	 aunque	 ha
habido	momentos	en	que	lo	hemos	pasado	mal.	Supongo	que	tú	también.

Bond	sonrió.
—Ese	sobre	—dijo—	ha	sido	 lo	más	maravilloso	que	me	ha	pasado	en	 la	vida.

Creía	que	estaba	acabado	por	completo,	y	 te	aseguro	que	no	es	una	sensación	nada
agradable.	 Para	 que	 hablen	 de	 lo	 que	 es	 un	 amigo	 en	 apuros.	 Algún	 día	 intentaré
devolverte	el	favor.	—Se	levantó	y,	palpándose	el	bolsillo,	añadió—:	Me	voy	al	hotel
a	guardar	esto.	No	me	gusta	andar	por	ahí	con	la	sentencia	de	muerte	de	Le	Chiffre
encima.	Se	le	podría	ocurrir	algo.	Luego	me	gustaría	celebrarlo,	¿qué	decís?
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Se	volvió	hacia	Vesper,	que	no	había	hablado	casi	nada	desde	que	había	acabado
la	partida.

—¿Tomamos	 una	 copa	 de	 champán	 en	 el	 night	 club	 antes	 de	 ir	 a	 dormir?	—
preguntó	Bond—.	Se	 llama	Le	roi	galant	y	 se	entra	a	 través	de	 las	salas	generales.
Parece	un	sitio	bastante	alegre.

—Sí,	me	encantaría	—dijo	Vesper—.	Iré	a	empolvarme	un	poco	mientras	guardas
tus	ganancias.	Nos	encontraremos	en	el	vestíbulo.

—¿Y	 tú	 qué	 dices,	 Félix?	—Bond	 esperaba	 la	 oportunidad	 de	 quedarse	 a	 solas
con	Vesper.

Leiter	lo	miró	y	pareció	leerle	el	pensamiento.
—Me	 gustaría	 descansar	 un	 poco	 antes	 de	 desayunar.	 Ha	 sido	 un	 día	 duro	 y

supongo	que	 los	de	París	querrán	que	mañana	acabe	de	cerrar	el	caso.	Aún	quedan
algunos	cabos	sueltos,	de	 los	cuales	 tú	no	 tienes	que	preocuparte	porque	ya	 lo	haré
yo.	Pero	te	acompañaré	hasta	el	hotel.	Será	mejor	escoltar	a	buen	puerto	el	barco	del
tesoro.

Fueron	paseando	entre	las	sombras	que	creaba	la	luna	llena,	los	dos	con	la	mano
en	la	pistola.	Eran	las	tres	de	la	mañana,	pero	aún	había	gente	por	la	calle	y	la	entrada
del	casino	seguía	llena	de	coches.

El	corto	paseo	no	registró	ningún	incidente.
En	el	hotel,	Leiter	 insistió	en	acompañar	a	Bond	a	su	habitación,	que	estaba	 tal

como	éste	la	había	dejado	seis	horas	antes.
—Aunque	 no	 hay	 ningún	 comité	 de	 recepción	 —observó	 Leiter—,	 no	 me

extrañaría	 que	 intenten	 jugar	 su	 última	 carta.	 ¿Quieres	 que	 me	 quede	 y	 os	 haga
compañía?

—No,	ve	a	dormir	—dijo	Bond—.	Y	no	te	preocupes	por	nosotros.	Sin	el	dinero,
yo	no	les	intereso,	y	se	me	ha	ocurrido	algo	para	resolver	ese	tema.	Gracias	por	todo
lo	que	has	hecho.	Espero	que	algún	día	volvamos	a	trabajar	juntos.

—Lo	mismo	digo	—contestó	Leiter—,	 siempre	 y	 cuando	 sepas	 sacar	 un	nueve
cuando	haga	falta...,	y	traigas	a	Vesper	contigo	—añadió	con	sorna.	Salió	y	cerró	la
puerta	tras	él.

Bond	se	volvió	hacia	la	hospitalidad	de	su	habitación.
Tras	el	concurrido	espectáculo	de	 la	gran	mesa	y	 la	 tensión	nerviosa	de	 las	 tres

horas	de	juego,	estaba	contento	de	hallarse	un	momento	a	solas	y	recibir	la	acogida
del	pijama	sobre	la	cama	y	los	cepillos	sobre	el	tocador.	Fue	al	lavabo,	se	echó	agua
fría	en	el	rostro	y	se	enjuagó	con	un	áspero	líquido	bucal.	Sentía	las	contusiones	de	la
parte	de	atrás	de	 la	 cabeza	y	del	hombro	derecho.	Reflexionó	animado	que	ese	día
había	escapado	por	los	pelos	dos	veces	de	la	muerte.	Se	preguntó	si	debería	sentarse	a
esperar	toda	la	noche	a	que	volvieran	a	por	él	o	si	Le	Chiffre	estaría	ya	en	camino	de
Le	Havre	o	Burdeos	para	embarcar	hacia	algún	rincón	del	mundo	donde	esconderse
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de	la	mirada	y	las	pistolas	de	SMERSH.
Se	encogió	de	hombros.	Por	un	día	había	tenido	suficiente	ración	de	maldad.	Se

quedó	 mirando	 unos	 segundos	 al	 espejo	 y	 se	 preguntó	 acerca	 de	 las	 costumbres
morales	de	Vesper.	Deseaba	su	cuerpo,	frío	y	arrogante.	Quería	ver	lágrimas	y	deseo
en	sus	distantes	ojos	azules,	tomar	en	sus	manos	las	riendas	de	aquel	cabello	negro	y
doblar	el	esbelto	cuerpo	bajo	el	suyo.	Entrecerró	los	ojos	y	su	imagen	del	espejo	le
devolvió	una	mirada	hambrienta.

Dio	media	vuelta	y	sacó	del	bolsillo	el	cheque	de	cuarenta	millones	de	francos.
Lo	dobló	varias	veces	y	después	abrió	la	puerta	y	miró	a	ambos	lados	del	pasillo.	Con
la	puerta	 abierta	de	par	 en	par	y	 el	 oído	 atento	 ante	posibles	pasos	o	 el	 sonido	del
ascensor,	se	puso	a	trabajar	con	un	pequeño	destornillador.

Cinco	minutos	después	dio	una	última	ojeada	a	su	obra,	repuso	en	la	pitillera	los
cigarrillos	que	faltaban	y	salió.	Cerró	la	puerta	con	llave,	recorrió	el	pasillo,	cruzó	el
vestíbulo	y	salió	a	la	luz	de	la	luna.
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CAPÍTULO	14	-	¿«La	vie	en	rose»?

La	entrada	de	Le	roi	galant	era	un	marco	dorado	de	unos	dos	metros	de	ancho	que
quizá	 en	 el	 pasado	 había	 encerrado	 el	 enorme	 retrato	 de	 algún	 noble	 europeo.	 Se
hallaba	en	un	discreto	rincón	de	la	«cocina»,	 la	sala	de	las	ruletas	públicas	y	de	las
mesas	de	boule,	donde	aún	quedaba	gente	jugando.	Mientras	cogía	a	Vesper	del	brazo
para	ayudarla	a	traspasar	el	escalón	dorado,	Bond	superó	la	tentación	de	pedir	dinero
en	caja	para	cubrir	de	apuestas	máximas	la	mesa	más	cercana.	Sabía	que	hubiera	sido
un	gesto	 insolente	y	barato	pour	épater	 la	bourgeoisie.	Ganase	 o	 perdiese,	 hubiera
sido	hacer	un	desaire	a	la	suerte	que	le	había	sido	concedida.

La	 sala	 de	 fiestas	 era	 pequeña	 y	 oscura,	 iluminada	 únicamente	 por	 velas	 de
candelabros	 dorados	 cuya	 cálida	 luz	 multiplicaban	 los	 espejos	 de	 pared	 también
enmarcados	en	oro.	Las	paredes	estaban	tapizadas	de	oscura	seda	roja,	y	las	sillas	y
las	banquetas,	de	felpa	del	mismo	color.	Al	fondo,	en	un	rincón,	un	trío	formado	por
un	 piano,	 una	 guitarra	 eléctrica	 y	 una	 batería	 tocaba	 La	 vie	 en	 rose	 con	 tenue
delicadeza.	Había	una	atmósfera	íntima	y	vibrante	que	rezumaba	seducción.	A	Bond
le	pareció	que	todas	las	parejas	debían	de	estar	 tocándose	con	pasión	por	debajo	de
las	mesas.

Les	dieron	una	mesa	apartada	cerca	de	la	puerta.	Bond	pidió	una	botella	de	Veuve
Clicquot	y	huevos	revueltos	con	tocino.

Estuvieron	escuchando	la	música	un	rato.	Luego	Bond	se	volvió	hacia	Vesper.
—Resulta	 fantástico	 estar	 sentado	 aquí	 contigo	 sabiendo	 que	 el	 trabajo	 ha

terminado	ya.	Es	un	precioso	final	para	el	día,	como	la	recogida	de	los	premios.
Esperaba	que	Vesper	sonriera.
—Sí,	claro	—dijo	ella	con	una	voz	algo	fría.	Parecía	concentrada	en	la	música,	un

codo	 apoyado	 en	 la	mesa	 y	 la	 barbilla	 reposando	 sobre	 la	mano,	 pero	 no	 sobre	 la
palma,	 sino	 sobre	 el	 dorso.	 Bond	 observó	 que	 tenía	 los	 nudillos	 blancos	 como	 si
estuviera	apretando	el	puño.

Entre	el	pulgar	y	los	dos	dedos	siguientes	de	la	mano	derecha	Vesper	sostenía	uno
de	los	cigarrillos	de	Bond	como	el	artista	que	sostiene	un	lápiz.	Aunque	fumaba	con
compostura,	 de	 vez	 en	 cuando	 golpeaba	 el	 cigarrillo	 contra	 el	 cenicero	 sin	 que
hubiera	ceniza	que	hacer	caer.

Bond	se	fijó	en	todos	esos	detalles	porque	se	sentía	fuertemente	atraído	por	ella	y
quería	arrastrarla	hacia	el	calor	y	la	sensualidad	relajada	que	él	experimentaba.	Pero
aceptó	sus	reservas.	Pensó	que	se	debían	a	un	deseo	de	protegerse	de	él,	o	que	era	su
reacción	 a	 la	 frialdad	 con	que	 él	 la	 había	 tratado	unas	horas	 antes;	 a	 su	deliberada
indiferencia,	que	sabía	que	ella	había	interpretado	como	un	desaire.

Esperó	con	paciencia.	Bebió	champán	y	comentó	por	encima	los	acontecimientos
del	día,	 las	personalidades	de	Mathis	y	Leiter	y	 las	posibles	consecuencias	para	Le
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Chiffre.	Fue	discreto	y	sólo	habló	de	los	aspectos	del	caso	de	los	cuales	posiblemente
ella	habría	sido	informada	en	Londres.

Vesper	 respondió	de	 forma	mecánica.	Dijo	que,	por	supuesto,	habían	vigilado	a
los	dos	pistoleros,	pero	que	no	habían	sospechado	nada	cuando	el	hombre	del	bastón
se	colocó	detrás	de	él.	 Jamás	hubieran	 imaginado	que	 intentarían	algo	en	el	mismo
casino.	En	cuanto	Bond	y	Leiter	se	fueron	hacia	el	hotel,	ella	telefoneó	a	París	para
contarle	al	representante	de	M	el	resultado	de	la	partida.	Tuvo	que	hablar	con	cautela
y	 su	 interlocutor	 cortó	 la	 comunicación	 sin	 hacer	 comentarios.	 Le	 dijeron	 que
llamara,	 con	 independencia	 del	 resultado.	 M	 pidió	 que	 le	 pasaran	 la	 información
personalmente	a	él	en	cualquier	momento	del	día	o	de	la	noche.

No	dijo	nada	más.	Bebía	de	su	copa	sin	dedicar	casi	ninguna	mirada	a	Bond	ni
sonreír.	Él	se	sentía	frustrado.	Bebió	mucho	champán	y	pidió	otra	botella.	Llegaron
los	huevos	revueltos	y	comieron	en	silencio.

A	las	cuatro,	Bond	estaba	a	punto	de	pedir	la	cuenta	cuando	el	maitre	acudió	a	su
mesa	y	preguntó	por	la	señorita	Lynd.	Le	tendió	una	nota	que	ella	leyó	a	toda	prisa.

—No	es	nada,	sólo	Mathis	—dijo—.	Me	pide	que	vaya	al	vestíbulo	porque	tiene
un	 mensaje	 para	 ti.	 Supongo	 que	 no	 lleva	 traje	 de	 etiqueta	 o	 algo	 por	 el	 estilo.
Enseguida	vuelvo.	Y	entonces	quizá	podríamos	 retirarnos.	—Le	dirigió	una	sonrisa
cansada.—	Me	temo	que	esta	noche	no	resulto	muy	buena	compañía.	Ha	sido	un	día
muy	agitado,	lo	siento.

Bond	respondió	con	un	cumplido	y	se	levantó,	empujando	la	mesa	hacia	atrás.
—Pediré	la	cuenta	—dijo.	La	miró	subir	los	escalones	de	la	salida.
Se	sentó	y	encendió	un	cigarrillo.	Se	sintió	vacío.	De	pronto	se	dio	cuenta	de	lo

cansado	 que	 estaba.	 La	 falta	 de	 ventilación	 del	 lugar	 lo	 agobiaba	 como	 lo	 había
agobiado	en	el	casino	la	madrugada	del	día	anterior.	Pidió	la	cuenta	y	bebió	un	último
sorbo	de	champán.	Sabía	amargo,	como	ocurre	siempre	con	el	primer	trago	de	más.
Le	hubiera	gustado	ver	el	sonriente	rostro	de	Mathis	y	oír	de	su	boca	las	novedades,	o
incluso	alguna	palabra	de	felicitación.

De	pronto,	la	nota	para	Vesper	se	le	reveló	extraña.	Aquélla	no	era	la	manera	de
actuar	de	Mathis.	Los	habría	citado	a	los	dos	en	el	bar	del	casino	o	se	habría	reunido
con	 ellos	 en	 la	 sala	 de	 fiestas,	 sin	 importarle	 qué	 ropa	 llevaba.	Hubieran	 reído	 un
poco	juntos,	y	Mathis	estaría	excitado	porque	tenía	mucho	que	contar	a	Bond,	más	de
cuanto	Bond	tenía	que	contarle	a	él:	la	detención	del	búlgaro,	que	quizá	había	seguido
hablando;	 la	 persecución	 del	 hombre	 del	 bastón;	 los	movimientos	 de	Le	Chiffre	 al
salir	del	casino...

Bond	 reaccionó.	 Pagó	 con	 apremio	 la	 cuenta	 y	 no	 esperó	 el	 cambio.	Apartó	 la
mesa	 y	 se	 precipitó	 hacia	 la	 salida	 sin	 responder	 a	 las	 despedidas	 del	maitre	 y	 del
portero.

Cruzó	 rápidamente	 el	 salón	 de	 juegos	 y	 examinó	 de	 arriba	 a	 abajo	 el	 largo
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vestíbulo.	 Lanzó	 una	 maldición	 y	 apresuró	 el	 paso.	 Sólo	 quedaban	 un	 par	 de
encargados	y	algunos	hombres	y	mujeres	vestidos	de	etiqueta	ante	el	guardarropa.

Ni	rastro	de	Vesper;	ni	rastro	de	Mathis.
Caminaba	 casi	 corriendo.	Salió	 a	 la	 entrada	y	miró	 a	 izquierda	y	derecha	de	 la

escalinata	y	entre	los	pocos	coches	que	quedaban.
El	portero	se	le	acercó.
—¿Desea	un	taxi,	monsieur?
Bond	 lo	 apartó	 con	 un	 gesto	 del	 brazo	 y	 empezó	 a	 descender	 los	 peldaños,

mirando	 fijamente	 hacia	 las	 sombras,	 sintiendo	 el	 frío	 aire	 de	 la	 noche	 en	 las
sudorosas	sienes.

Estaba	a	medio	camino	cuando	oyó	un	grito	apagado,	seguido	de	un	portazo	de
coche	a	su	derecha,	en	 la	distancia.	Con	un	seco	quejido	y	el	 traqueteo	del	 tubo	de
escape,	 un	 Citroen	 de	 grandes	 cejas	 salió	 de	 entre	 las	 sombras	 y	 se	 plantó
bruscamente	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 haciendo	 derrapar	 la	 rueda	 delantera	 sobre	 la
gravilla	suelta	del	antepatio.

La	parte	de	atrás	del	coche	se	mecía	sobre	los	blandos	amortiguadores	como	si	en
el	asiento	trasero	se	estuviera	produciendo	una	violenta	pelea.

El	coche	se	lanzó	con	un	gruñido	hacia	la	ancha	puerta	de	entrada	levantando	tras
él	una	estela	de	gravilla.	Un	objeto	pequeño	y	negro	saltó	por	una	de	las	ventanillas
traseras	 y	 cayó	 con	 un	 ruido	 sordo	 sobre	 un	macizo	 de	 flores.	 Se	 oyó	 el	 grito	 del
caucho	torturado	cuando	los	neumáticos	salieron	al	bulevar	con	un	brusco	giro	a	 la
izquierda.	Luego	el	eco	ensordecedor	del	tubo	de	escape	de	un	Citroen	en	segunda,	el
golpe	de	un	cambio	forzado	y	el	ruido	que	se	apagaba	rápidamente	en	la	distancia	a
medida	que	el	coche	se	alejaba	entre	las	tiendas	de	la	calle	mayor	en	dirección	a	la
carretera	de	la	costa.

Bond	sabía	que	 lo	que	 iba	a	encontrar	entre	 las	 flores	era	el	bolso	de	noche	de
Vesper.

Corrió	por	la	gravilla	con	él	en	la	mano	hasta	los	escalones	iluminados	y	revolvió
su	contenido	mientras	el	portero	merodeaba	a	su	alrededor.

Entre	el	habitual	contenido	femenino	estaba	la	nota	arrugada.

<>«¿Puede	salir	al	vestíbulo	un	momento?	Tengo	noticias	para	su	compañero.
RENE	MATHIS»
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CAPÍTULO	15	-	La	liebre	negra	y	el	galgo	gris

Era	la	falsificación	más	burda	que	había	visto	nunca.
Bond	salió	corriendo	hacia	el	Bentley,	bendiciendo	el	impulso	que	le	había	hecho

cogerlo	después	de	cenar.	Con	el	aire	estrangulado	al	máximo,	el	motor	respondió	de
inmediato	al	arranque	y	su	rugido	ahogó	las	titubeantes	palabras	del	portero,	que	se
apartó	de	un	salto	cuando	las	ruedas	traseras	escupieron	gravilla	contra	las	perneras
ribeteadas	de	sus	pantalones.

Mientras	el	coche	basculaba	hacia	la	izquierda,	ya	fuera	de	la	entrada	del	casino,
Bond	 echó	 en	 falta	 la	 tracción	 delantera	 y	 el	 bastidor	 bajo	 de	 los	 coches	 Citroen.
Subió	 rápidamente	 las	 marchas	 y	 se	 acomodó	 para	 la	 persecución,	 saboreando
brevemente	 el	 eco	 del	 gran	 tubo	 de	 escape	 que	 rebotaba	 desde	 ambos	 lados	 de	 la
corta	calle	mayor	que	atravesaba	la	población.

No	tardó	en	salir	a	la	carretera	de	la	costa,	una	ancha	vía	que	cruzaba	las	dunas	de
arena	y	que,	según	había	comprobado	durante	el	paseo	de	aquella	mañana,	 tenía	un
firme	excelente	y	una	buena	señalización	nocturna	en	las	curvas.	Apretó	con	fuerza	el
acelerador,	poniendo	el	coche	primero	a	ciento	veinte	y	luego	a	ciento	cincuenta.	Los
enormes	 faros	 Marchal	 perforaban	 un	 blanco	 y	 seguro	 túnel	 de	 casi	 ochocientos
metros	de	largo	entre	los	muros	de	la	noche.

Sabía	que	el	Citroen	había	tomado	aquel	camino.	Lo	había	oído	salir	del	pueblo	y
en	las	curvas	todavía	se	observaba	polvo	flotando	en	el	aire.	Esperaba	ver	pronto	el
lejano	haz	de	sus	faros.	Hacía	una	noche	serena	y	clara.	Sólo	en	el	mar	debía	de	haber
una	 ligera	 bruma	 de	 verano,	 porque	 de	 vez	 en	 cuando	 le	 llegaba	 el	 sonido	 de	 las
sirenas	de	niebla	mugiendo	en	el	mar	como	reses	de	hierro.

Mientras	conducía,	 fustigando	a	su	coche	para	que	fuese	cada	vez	más	rápido	a
través	de	la	noche,	con	otra	parte	de	la	mente	maldecía	a	Vesper,	y	a	M	por	haberla
enviado	a	aquella	misión.

Estaba	 pasando	 lo	 que	 tanto	 había	 temido.	 ¡Estúpidas	 mujeres	 que	 creían	 que
podían	hacer	el	trabajo	de	un	hombre!	¿Por	qué	demonios	no	se	quedaban	en	casa	y
se	ocupaban	de	sus	cacharros,	sus	vestiditos	y	sus	chismes	y	dejaban	a	los	hombres
los	 trabajos	 de	 hombres?	 ¡Que	 le	 ocurriera	 eso	 a	 él	 justo	 ahora,	 cuando	 el	 trabajo
había	 acabado	 tan	 bien!	 ¡Que	 Vesper	 hubiera	 caído	 en	 una	 trampa	 tan	 vieja	 y	 se
hubiera	 dejado	 secuestrar!	Y	 era	 posible	 que	 pidieran	 un	 rescate	 por	 ella	 ¡como	 si
fuese	la	boba	heroína	de	alguna	historieta!	¡La	muy	imbécil!

Le	hervía	la	sangre	al	pensar	en	qué	lío	estaba	metido.
Por	supuesto,	la	intención	era	un	intercambio	evidente.	Ella	a	cambio	del	cheque

de	 cuarenta	millones.	 Pues	 bien,	 él	 no	 jugaría;	 ni	 siquiera	 se	 lo	 plantearía.	 Vesper
pertenecía	al	Servicio	y	sabía	a	qué	se	enfrentaba.	Bond	ni	siquiera	pensaba	preguntar
a	M.	La	misión	era	más	importante	que	ella.	¡Mala	suerte!	Era	una	buena	chica,	pero

www.lectulandia.com	-	Página	71



él	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 caer	 en	 aquella	 trampa	 infantil,	 nada	 de	 eso.
Intentaría	alcanzar	el	Citroen	y	resolverlo	todo	a	tiros,	y	si	ella	recibía	alguno,	mala
suerte	también.	Él	ya	habría	cumplido	intentando	rescatarla	antes	de	que	la	llevaran	a
algún	escondite.	Y	si	no	los	alcanzaba,	volvería	al	hotel	y	se	iría	a	dormir	sin	pensar
más	 en	 el	 asunto.	 Al	 día	 siguiente	 preguntaría	 a	Mathis	 dónde	 estaba	 Vesper	 y	 le
enseñaría	 la	 nota.	 Si	 a	 Le	 Chiffre	 se	 le	 ocurría	 presionarlo	 pidiéndole	 el	 dinero	 a
cambio	de	la	muchacha,	Bond	no	haría	nada	ni	se	lo	diría	a	nadie.	Y	ella	tendría	que
aguantarse.	Si	el	portero	salía	con	la	historia	de	lo	que	había	visto,	Bond	les	contaría
que	habían	bebido	mucho	y	habían	tenido	una	escena.

La	 mente	 de	 Bond	 seguía	 analizando	 enfurecida	 el	 problema	 mientras	 él
precipitaba	el	enorme	coche	por	la	carretera	de	la	costa,	tomando	las	curvas	de	forma
automática	y	vigilando	por	si	había	carros	o	ciclistas	de	camino	hacia	Royale.	En	las
rectas,	el	 sobrealimentador	Amherst	Villiers	hincaba	 las	espuelas	en	 los	veinticinco
caballos	del	Bentley	y	el	motor	lanzaba	un	agudo	grito	de	dolor	en	la	noche.	Aquello
multiplicaba	las	revoluciones	hasta	que	el	velocímetro	marcaba	los	ciento	ochenta	o
incluso	los	doscientos	kilómetros	por	hora.

Tenía	que	estar	acortando	distancias.	El	Citroen,	con	lo	cargado	que	iba,	no	podía
superar	 los	 ciento	 veinte	 ni	 siquiera	 en	 aquella	 carretera.	 En	 un	 impulso	 redujo	 a
ciento	diez,	encendió	los	faros	antiniebla	y	apagó	los	Marchal.	Sí,	estaba	seguro,	sin
el	 cegador	 telón	 de	 sus	 propias	 luces	 vio	 el	 resplandor	 de	 otro	 coche	 a	 unos	 dos
kilómetros	hacia	la	costa.

Tanteó	bajo	el	salpicadero	y,	de	una	pistolera	secreta,	sacó	un	Colt	Army	Special
de	cañón	largo	y	calibre	45,	que	dejó	en	el	asiento	de	al	lado.	Con	él,	si	el	firme	de	la
carretera	le	era	favorable,	esperaba	acertar	a	los	neumáticos	o	al	depósito	de	gasolina
del	Citroen	a	una	distancia	de	hasta	un	kilómetro.

Volvió	a	poner	las	luces	largas	y	lanzó	el	coche	con	un	rugido.	Se	sentía	tranquilo
y	 cómodo.	 El	 problema	 de	 la	 vida	 de	 Vesper	 ya	 no	 era	 tal.	 A	 la	 luz	 azulada	 del
salpicadero,	su	rostro	estaba	grave	pero	sereno.

Más	adelante,	en	el	Citroen,	iban	tres	hombres	y	la	joven.
Conducía	Le	Chiffre,	con	su	enorme	y	fluido	cuerpo	inclinado	hacia	delante	y	las

manos,	 ligeras	 y	 delicadas,	 sobre	 el	 volante.	 Junto	 a	 él	 se	 sentaba	 el	 hombre
achaparrado	 que	 había	 llevado	 el	 bastón	 en	 el	 casino.	 Con	 la	 mano	 izquierda
empuñaba	una	gruesa	palanca	que	sobresalía	a	su	lado	casi	a	nivel	del	suelo;	parecía
una	palanca	para	ajustar	el	asiento	del	conductor.

En	 el	 asiento	 trasero	 se	 recostaba	 el	 pistolero	 alto	 y	 delgado,	mirando	 relajado
hacia	el	 techo,	al	parecer	sin	el	menor	 interés	por	 la	brutal	velocidad	del	coche.	Su
mano	derecha	acariciaba	el	desnudo	muslo	izquierdo	de	Vesper,	que	yacía	a	su	lado.

Aparte	de	las	piernas,	que	estaban	al	aire	hasta	las	caderas,	Vesper	no	era	más	que
un	 fardo.	Le	habían	 levantado	 la	 larga	 falda	de	 terciopelo	negro	por	 encima	de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	72



brazos	y	de	la	cabeza	y	la	habían	atado	con	un	trozo	de	cuerda.	Donde	tenía	la	boca
habían	 rasgado	una	pequeña	abertura	en	el	 terciopelo	para	que	pudiera	 respirar.	No
estaba	 atada	 de	 ninguna	 otra	 forma	 y	 permanecía	 callada	 mientras	 su	 cuerpo
acompañaba	indolente	el	balanceo	del	coche.

Le	Chiffre	estaba	concentrado	por	partes	iguales	en	la	carretera	y	en	el	resplandor
de	 los	 faros	 de	 Bond	 que	 se	 avecinaban	 imparables	 en	 el	 retrovisor.	 No	 pareció
inquietarle	que	la	distancia	entre	la	liebre	y	el	galgo	fuera	de	menos	de	un	kilómetro.
Incluso	 redujo	 la	 velocidad	 de	 ciento	 veinte	 kilómetros	 por	 hora	 a	menos	 de	 cien.
Tras	 doblar	 una	 curva,	 aminoró	 aún	más.	A	 unos	 trescientos	metros,	 un	 letrero	 de
Michelin	anunciaba	el	cruce	con	una	pequeña	carretera	comarcal.

—Attention	—dijo	con	sequedad	al	hombre	que	se	sentaba	junto	a	él.
La	mano	del	hombre	se	aferró	a	la	palanca.
A	cien	metros	del	cruce,	Le	Chiffre	redujo	a	cuarenta	por	hora.	En	el	retrovisor

vio	cómo	los	grandes	faros	de	Bond	iluminaban	la	curva.
Le	Chiffre	se	decidió.
—Allez.
Su	 copiloto	 alzó	 con	 brusquedad	 la	 palanca.	 El	 maletero	 del	 coche	 se	 abrió,

bostezando	 como	 la	 boca	 de	 una	 ballena.	 Se	 oyó	 une	 estrépito	 metálico	 sobre	 la
carretera	seguido	de	un	rítmico	cencerreo,	como	si	el	coche	arrastrara	largas	cadenas.

—Coupez.
El	 hombre	 bajó	 la	 palanca	 de	 golpe	 y	 el	 cencerreo	 se	 interrumpió	 con	 otro

estrépito	final.
Le	Chiffre	volvió	a	mirar	el	 retrovisor.	El	coche	de	Bond	estaba	entrando	en	 la

curva.	 Le	 Chiffre	 cambió	 de	 velocidad	 sin	 embragar	 y	 precipitó	 el	 Citroen	 a	 una
estrecha	carretera	secundaria	de	la	izquierda	al	tiempo	que	apagaba	los	faros.

Detuvo	el	automóvil	en	seco.	Los	tres	hombres	salieron	de	él	a	toda	velocidad	y,
ocultándose	 detrás	 de	 un	 seto,	 corrieron	 de	 vuelta	 al	 cruce,	 ahora	 furiosamente
iluminado	por	los	faros	del	Bentley.	Cada	uno	llevaba	un	revólver,	y	el	más	delgado
sostenía	además	lo	que	parecía	un	huevo	grande	y	negro	en	la	mano	derecha.

El	Bentley	se	lanzó	hacia	ellos	como	un	tren	expreso.
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CAPÍTULO	16	-	La	carne	estremecida

Mientras	 tomaba	 la	 curva	 a	 toda	 velocidad,	 haciendo	 que	 el	 gran	 coche	 se
adaptara	suavemente	al	peraltado	con	un	fácil	balanceo	del	cuerpo	y	las	manos,	Bond
preparaba	 su	 plan	 de	 acción	 para	 cuando	 la	 distancia	 entre	 ambos	 vehículos	 se
hubiera	 reducido	 aún	más.	 Imaginó	que	 el	 conductor	 enemigo	 intentaría	 esquivarle
metiéndose	por	 la	 primera	 carretera	 secundaria	que	 encontrara.	Por	 eso,	 cuando	no
vio	 ninguna	 luz	 por	 delante	 tras	 doblar	 la	 curva,	 su	 reflejo	 lógico	 fue	 soltar	 el
acelerador	y	prepararse	para	frenar	al	aparecer	ante	él	un	letrero	de	Michelin.

Iba	a	menos	de	cien	kilómetros	por	hora	cuando	vio	una	mancha	negra	en	la	parte
derecha	de	la	carretera,	pero	él	la	atribuyó	a	la	sombra	de	algún	árbol	del	arcén.	En
cualquier	 caso,	 tampoco	 hubiera	 tenido	 tiempo	 para	 salvarse.	 Una	 esterilla	 de
brillantes	clavos	de	acero	se	hizo	visible	de	forma	súbita	bajo	la	aleta	izquierda;	un
segundo	después,	el	coche	estaba	encima.

Automáticamente,	Bond	pisó	el	pedal	del	freno	y	tensó	todos	sus	músculos	sobre
el	volante	para	corregir	el	brusco	e	inevitable	deslizamiento	hacia	la	izquierda.	Pero
sólo	pudo	controlar	el	coche	durante	una	fracción	de	segundo.	Al	saltar	el	caucho	de
las	 ruedas	 del	 lado	 izquierdo	 y	 dejar	 las	 llantas	 rasgando	 el	 asfalto	 durante	 un
instante,	 el	 pesado	 coche	 se	 atravesó	 en	 la	 carretera	 con	 un	 derrape	 desgarrador,
chocó	 contra	 el	 terraplén	 con	un	golpe	que	derribó	 a	Bond	 al	 suelo	del	 vehículo	y
luego,	enfocando	otra	vez	la	carretera,	se	alzó	con	lentitud	sobre	sus	cuartos	traseros,
con	 las	 ruedas	 delanteras	 girando	 en	 el	 aire	 y	 los	 grandes	 faros	 registrando	 el
firmamento.	Por	un	segundo,	apoyado	sobre	el	depósito	de	gasolina,	el	coche	pareció
dirigirse	 al	 cielo	 como	una	gigantesca	mantis	 religiosa.	Después	 fue	 cayendo	hacia
atrás	y	golpeó	contra	el	asfalto	con	un	enorme	estrépito	de	astillas	y	fragmentos	de
carrocería	y	vidrio.

En	el	silencio	sepulcral,	la	rueda	anterior	derecha	susurró	un	momento,	emitió	un
breve	quejido	y	se	calló.

Le	 Chiffre	 y	 sus	 dos	 hombres	 tenían	 que	 recorrer	 sólo	 unos	 metros	 desde	 su
escondite.

—Guardad	las	pistolas	y	sacadlo	—ordenó	con	brusquedad—.	Yo	os	cubriré.	Con
cuidado,	no	quiero	un	cadáver.	Y	deprisa,	que	está	amaneciendo.

Los	 dos	 hombres	 se	 arrodillaron.	 Uno	 sacó	 un	 largo	 cuchillo,	 recortó	 un	 buen
trozo	de	 lona	de	un	 lado	de	 la	 capota	y	cogió	por	 los	hombros	a	Bond,	que	estaba
inconsciente	e	inmovilizado.	El	otro	se	coló	entre	el	coche	volcado	y	el	terraplén	y	se
introdujo	 por	 el	 retorcido	marco	 de	 la	 ventanilla.	 Liberó	 las	 piernas	 de	 Bond,	 que
estaban	 atrapadas	 entre	 el	 volante	 y	 la	 capota	 del	 coche.	 Luego	 lo	 extrajeron	 con
dificultad	a	través	del	agujero	de	la	capota.

Cuando	lograron	tumbarlo	sobre	la	calzada,	ambos	hombres	estaban	cubiertos	de
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sudor,	polvo	y	grasa.
El	más	 delgado	 comprobó	 el	 corazón	 de	Bond	 y	 le	 dio	 una	 fuerte	 bofetada	 en

cada	mejilla.	Bond	gruñó	y	movió	una	mano.	El	hombre	delgado	lo	abofeteó	otra	vez.
—Ya	basta	—dijo	Le	Chiffre—.	Atadle	las	manos	y	metedlo	en	el	coche.	Toma.

—Lanzó	un	rollo	de	cable	hacia	el	hombre.—	Antes	vacíale	los	bolsillos	y	pásame	su
pistola.	Puede	que	lleve	más	armas,	pero	ya	se	las	quitaremos	después.

Recogió	 los	 objetos	 que	 el	 hombre	 delgado	 le	 tendió	 y	 los	metió	 junto	 con	 la
Beretta	 de	 Bond	 en	 sus	 amplios	 bolsillos	 sin	 siquiera	 examinarlos.	 Dejó	 a	 los
hombres	 trabajando	y	se	 fue	de	vuelta	al	coche.	Su	 rostro	no	mostraba	ni	placer	ni
emoción.

Bond	volvió	en	sí	al	sentir	la	aguda	dentellada	del	cable	en	sus	muñecas.	Aunque
le	 dolía	 todo	 el	 cuerpo	 como	 si	 lo	 hubieran	 apaleado	 con	 una	 porra	 de	 madera,
cuando	lo	levantaron	de	un	tirón	y	lo	empujaron	hacia	la	estrecha	carretera	secundaria
donde	 el	 motor	 del	 Citroen	 ya	 ronroneaba,	 Bond	 comprobó	 que	 no	 tenía	 ningún
hueso	roto.	Sin	embargo,	no	estaba	para	hacer	ningún	intento	desesperado	de	huida	y
se	dejó	arrastrar	hasta	el	asiento	trasero	del	coche	sin	oponer	resistencia.

Se	sentía	profundamente	abatido	y	débil,	tanto	de	espíritu	como	de	cuerpo.	Había
recibido	muchos	golpes	bajos	en	las	últimas	veinticuatro	horas	y	aquel	último	embate
del	enemigo	le	parecía	casi	definitivo.	Esa	vez	no	habría	milagros:	nadie	sabía	dónde
estaba	y	nadie	lo	echaría	de	menos	hasta	bien	entrada	la	mañana.	No	tardarían	mucho
en	encontrar	lo	que	quedaba	del	coche,	pero	necesitarían	horas	para	averiguar	a	quién
pertenecía.

¿Y	 Vesper?	 Miró	 a	 su	 derecha	 más	 allá	 del	 hombre	 delgado,	 que	 se	 había
recostado	con	los	ojos	cerrados.	Su	primera	reacción	fue	de	desprecio:	aquella	tonta
se	había	dejado	atar	como	un	pollo,	con	la	falda	arremangada	sobre	la	cabeza,	como
si	todo	aquello	no	fuera	más	que	una	broma	de	colegio.	Luego	se	compadeció	de	ella
al	mirar	sus	piernas	desnudas,	que	parecían	las	de	una	niña	indefensa.

—Vesper	—dijo	en	voz	baja.
No	hubo	respuesta	desde	el	fardo	arrinconado	y,	por	un	momento,	Bond	tuvo	un

mal	presentimiento,	pero	la	vio	moverse	un	poco.
En	ese	mismo	 instante,	el	hombre	delgado	 le	dio	un	 fuerte	 revés	a	 la	altura	del

corazón.
—Silencio.
Bond	se	dobló	por	el	dolor	y	también	para	protegerse	de	otro	revés,	pero	lo	único

que	consiguió	fue	un	golpe	en	la	nuca	que	lo	hizo	arquearse	hacia	atrás	expulsando	el
aire	entre	los	dientes	con	un	silbido.

El	hombre	delgado	le	había	propinado	un	seco	golpe	profesional	con	el	canto	de
la	mano.	Había	algo	letal	en	su	precisión	y	en	su	ausencia	de	esfuerzo.	Ahora	estaba
otra	 vez	 recostado	 con	 los	 ojos	 cerrados.	Aquel	 hombre	 daba	miedo,	 era	 perverso.
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Bond	deseó	tener	la	oportunidad	de	matarle.
De	pronto	el	maletero	del	coche	se	abrió	y	se	oyó	un	fuerte	ruido	de	metal.	Bond

supuso	 que	 habían	 estado	 esperando	 a	 que	 el	 tercer	 hombre	 recuperara	 la	 cota	 de
mallas	 con	 clavos.	 Imaginó	 que	 era	 una	 adaptación	 de	 los	 dispositivos	 claveteados
que	la	Resistencia	utilizó	contra	los	coches	militares	alemanes.

Volvió	 a	 pensar	 en	 la	 eficacia	 de	 aquella	 gente	 y	 en	 lo	 ingenioso	 que	 era	 el
material	 que	 utilizaban.	 ¿Acaso	 M	 había	 infravalorado	 sus	 recursos?	 Reprimió	 el
deseo	 de	 echar	 la	 culpa	 a	 Londres.	 Era	 él	 quien	 debería	 de	 haberlo	 sabido,	 el	 que
tenía	 que	 haberse	 percatado	 de	 pequeñas	 pistas	 y	 haber	 tomado	 un	 millón	 de
precauciones	más.	Se	estremeció	al	recordar	cómo	se	había	inundado	de	champán	en
Le	roi	galant	mientras	el	enemigo	preparaba	el	contraataque.	Se	maldijo	a	sí	mismo	y
maldijo	 la	arrogancia	que	 le	había	hecho	dar	por	 seguras	 su	victoria	y	 la	huida	del
enemigo.

Durante	todo	aquel	tiempo,	Le	Chiffre	no	había	dicho	ni	una	palabra.	En	cuanto
cerró	el	maletero,	el	tercer	hombre,	que	Bond	reconoció	enseguida,	se	sentó	junto	al
conductor	 y	 éste	 echó	 marcha	 atrás	 con	 furia	 regresando	 a	 la	 carretera	 principal.
Luego	desplazó	de	un	solo	golpe	la	palanca	de	cambios	por	todo	su	recorrido	y	en	un
segundo	se	puso	a	ciento	diez	siguiendo	la	costa.

Estaba	amaneciendo;	debían	de	ser	las	cinco,	según	juzgó	Bond	mientras	pensaba
que	a	dos	o	tres	kilómetros	de	allí	empezaba	el	camino	de	la	villa	de	Le	Chiffre.	No
se	le	había	ocurrido	que	llevarían	a	Vesper	a	ella.	Se	dio	cuenta	de	que	Vesper	no	era
más	que	 la	 sardina	para	pescar	al	atún,	vio	con	claridad	 toda	 la	escena.	Y	era	muy
desagradable.	Por	primera	vez	desde	su	captura,	Bond	sintió	un	estremecimiento	de
miedo.

Diez	minutos	 después,	 el	 Citroen	 dio	 un	 bandazo	 a	 la	 izquierda,	 recorrió	 unos
doscientos	metros	de	un	camino	invadido	por	la	hierba	y	atravesó	un	par	de	columnas
de	estuco	estropeadas	que	daban	entrada	a	un	descuidado	jardín	rodeado	por	una	tapia
alta.	Se	pararon	ante	una	puerta	blanca	desconchada.	Encima	del	timbre	oxidado	que
había	en	el	umbral	y	escrito	en	pequeñas	 letras	de	cinc	sobre	madera	se	podía	 leer:
Les	Noctambules	y,	debajo,	Sonnez	SVP.

Por	lo	que	Bond	pudo	ver	de	la	fachada	de	cemento,	era	una	construcción	típica
de	la	costa	francesa.	Se	imaginó	a	alguna	mujer	de	la	limpieza	enviada	por	la	agencia
inmobiliaria	 de	 Royale	 barriendo	 a	 toda	 prisa	 las	 moscardas	 muertas	 de	 cara	 al
alquiler	estival	y	ventilando	un	poco	las	habitaciones	con	olor	a	cerrado.	Cada	cinco
años	 blanquearían	 las	 paredes	 interiores	 y	 la	 carpintería	 exterior	 y	 durante	 unas
semanas	 la	 villa	 presentaría	 una	 cara	 sonriente	 al	 mundo.	 Luego	 las	 lluvias	 del
invierno	 harían	 su	 trabajo,	 junto	 con	 las	 moscas	 apresadas,	 y	 la	 villa	 recuperaría
enseguida	su	aspecto	abandonado.

Sin	embargo,	pensó	Bond,	aquella	mañana	la	casa	iba	a	prestarse	de	maravilla	a
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las	intenciones	de	Le	Chiffre,	si	eran	las	que	él	suponía.	Desde	su	captura,	no	habían
pasado	ante	ninguna	otra	casa	y,	por	lo	que	vio	el	día	anterior,	sólo	había	alguna	que
otra	granja	perdida	varios	kilómetros	más	al	sur.

Mientras	el	hombre	delgado	lo	apremiaba	para	que	saliera	del	coche	atizándole	un
codazo	 en	 las	 costillas,	 Bond	 pensó	 que	 Le	 Chiffre	 disponía	 de	 varias	 horas	 para
tenerlos	a	los	dos	sin	ser	molestado.	Sintió	otro	estremecimiento.

Le	Chiffre	abrió	 la	puerta	con	 llave	y	desapareció	en	el	 interior.	Vesper,	con	un
aspecto	 terriblemente	 indecente	 a	 aquellas	 horas	 de	 la	 mañana,	 entró	 tras	 él
empujada,	 entre	 un	 torrente	 de	 obscenidades	 en	 francés,	 por	 el	 hombre	 que	 Bond
había	distinguido	como	«el	corso».	Bond	pasó	tras	ellos	sin	darle	al	hombre	delgado
la	oportunidad	de	azuzarlo.

La	llave	de	la	puerta	principal	dio	dos	vueltas	en	la	cerradura.
Le	Chiffre	estaba	de	pie	en	el	umbral	de	una	habitación	a	mano	derecha.	Hizo	a

Bond	 un	 ademán	 con	 el	 dedo	 que	 fue	 como	 la	muda	 invitación	 silenciosa	 de	 una
araña.

A	Vesper	la	conducían	por	un	pasillo	hacia	la	parte	de	atrás	de	la	casa.	Bond	se
decidió	de	pronto.

Dio	una	salvaje	patada	a	las	espinillas	del	hombre	delgado,	que	emitió	un	silbido
de	dolor,	y	se	lanzó	por	el	pasillo	tras	la	joven.	No	tenía	más	armas	que	los	pies,	y	su
único	plan	era	hacer	el	máximo	daño	posible	a	los	dos	pistoleros	y	poder	cruzar	unas
palabras	rápidas	con	ella.	No	había	otro	plan	posible.	Sólo	quería	decirle	que	no	se
rindiera.

Cuando	el	corso	se	volvió	por	el	ruido,	Bond,	que	lo	había	alcanzado	ya,	le	lanzó
una	patada	a	la	entrepierna	con	el	pie	derecho.

Como	 un	 relámpago,	 el	 corso	 pegó	 la	 espalda	 contra	 la	 pared	 del	 pasillo,	 y
cuando	el	pie	de	Bond	pasó	silbando	frente	a	su	cadera,	él,	con	tremenda	rapidez	y
cierta	delicadeza,	disparó	la	mano	izquierda,	se	lo	aferró	por	el	empeine	y	lo	retorció
con	violencia.

Perdido	 el	 equilibrio	 por	 completo,	 el	 otro	 pie	 de	 Bond	 abandonó	 el	 suelo.	 El
cuerpo	 entero	 dio	 una	 vuelta	 en	 el	 aire	 y,	 lanzado	 por	 el	 impulso	 de	 la	 carrera,	 se
estrelló	de	costado	contra	el	suelo.

Se	quedó	unos	 instantes	 tumbado,	 sin	 respiración,	hasta	que	el	hombre	delgado
llegó,	 lo	 izó	 por	 el	 cuello	 y	 lo	 empujó	 contra	 la	 pared.	 Llevaba	 una	 pistola	 en	 la
mano.	Lanzó	una	mirada	inquisitiva	a	los	ojos	de	Bond	y	luego,	sin	prisas,	se	agachó
y	le	dio	un	cruel	 latigazo	en	las	espinillas	con	el	cañón	de	la	pistola.	Bond	gimió	y
arqueó	las	rodillas.

—La	próxima	vez,	te	la	pasaré	por	los	dientes	—dijo	el	hombre	en	mal	francés.
Se	oyó	un	portazo:	Vesper	y	el	corso	habían	desaparecido.	Bond	se	volvió	hacia

su	derecha.	Le	Chiffre	había	salido	a	medio	pasillo	y	volvió	a	llamarle	con	el	dedo.
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Luego	se	dirigió	a	él	por	primera	vez.
—Vamos,	amigo.	Estamos	perdiendo	el	tiempo.
Hablaba	inglés	sin	el	menor	acento,	con	voz	baja,	suave	y	pausada.	No	mostraba

emoción	 alguna.	 Podía	 haber	 sido	 un	médico	 haciendo	 pasar	 al	 siguiente	 paciente
desde	la	sala	de	espera,	a	un	paciente	histérico	que	se	hubiera	puesto	a	discutir	con	la
enfermera.

Bond	 se	 sintió	 de	 nuevo	 débil	 e	 impotente.	 Sólo	 un	 experto	 en	 jiu-jitsu	 habría
podido	manejarle	con	la	economía	y	la	falta	de	esfuerzo	del	corso.	Y	la	fría	precisión
con	que	el	hombre	delgado	le	había	pagado	con	la	misma	moneda	también	había	sido
serena,	incluso	artística.

Bond	regresó	por	el	pasillo	casi	con	docilidad.	Lo	único	que	había	ganado	con	su
torpe	gesto	de	resistencia	contra	aquella	gente	eran	unos	cuantos	cardenales	más.

Mientras	cruzaba	el	umbral	de	la	habitación	por	delante	del	hombre	delgado,	supo
que	estaba	total	y	absolutamente	en	poder	de	aquellos	hombres.
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CAPÍTULO	17	-	«Querido	muchacho»

Era	 una	 habitación	 grande	 y	 desnuda,	 pertrechada	 con	 unos	 pocos	muebles	 de
estilo	art	nouveau	barato.	Era	difícil	saber	si	se	trataba	de	una	sala	de	estar	o	de	un
comedor,	ya	que	la	pared	opuesta	a	la	puerta	estaba	ocupada	casi	por	completo	por	un
endeble	aparador	de	espejos	ataviado	con	un	frutero	de	cerámica	cuarteada	naranja	y
dos	candelabros	de	madera	pintada,	en	contradicción	con	el	sofá	rosa	descolorido	que
había	en	el	otro	extremo	de	la	habitación.

En	el	centro,	bajo	 la	 lámpara	de	 techo	alabastrina,	no	había	ninguna	mesa,	 sólo
una	 pequeña	 y	 manchada	 alfombra	 cuadrada	 de	 estampado	 futurista	 en	 tonos
marrones.

Al	 otro	 lado,	 junto	 a	 la	 ventana,	 había	 un	 sillón	 con	 forma	 de	 trono	 y	 aspecto
incongruente,	de	roble	tallado	y	con	asiento	de	terciopelo	rojo;	una	mesilla	con	una
jarra	de	agua	vacía	y	dos	vasos;	y	una	silla	de	brazos	con	asiento	redondo	de	mimbre
y	sin	cojín.

Unas	 persianas	 a	 medio	 cerrar	 oscurecían	 la	 vista	 desde	 la	 ventana,	 pero
derramaban	 franjas	 de	 luz	matutina	 sobre	 los	 escasos	muebles	 y	 sobre	 parte	 de	 la
pared	empapelada	en	colores	vivos	y	del	suelo	de	madera	barnizado	en	marrón.

Le	Chiffre	señaló	la	silla	de	mimbre.
—Ésta	nos	servirá	—dijo	al	hombre	delgado—.	Prepáralo	deprisa.	Si	se	 resiste,

no	le	hagas	mucho	daño.
Se	 volvió	 hacia	Bond.	Su	 enorme	 rostro	 no	 transmitía	 expresión	 alguna,	 ni	 sus

ojos	redondos	el	menor	interés.
—Desnúdate.	Cada	vez	que	 te	 resistas,	Basil	 te	 romperá	un	dedo.	Somos	gente

seria	y	 tu	salud	no	nos	 importa	 lo	más	mínimo.	Que	vivas	o	mueras	dependerá	del
resultado	de	la	conversación	que	vamos	a	tener	dentro	de	un	momento.

Hizo	un	gesto	al	hombre	delgado	y	salió	de	la	habitación.
La	 primera	 acción	 del	 hombre	 delgado	 fue	 muy	 curiosa.	 Abrió	 la	 navaja	 que

había	utilizado	para	rajar	la	capota	del	coche	de	Bond,	cogió	la	silla	de	brazos	y,	con
un	rápido	movimiento,	recortó	el	asiento	de	mimbre.

Regresó	hacia	Bond	guardándose	la	navaja	todavía	abierta	en	el	bolsillo	interior
de	 la	chaqueta	como	si	 fuera	un	bolígrafo.	Lo	giró	de	 frente	a	 la	 luz	y	 le	desató	el
alambre	de	las	muñecas.	Luego	se	apartó	ágilmente	y	la	navaja	reapareció	en	su	mano
derecha.

—Vite.
Bond	 se	 quedó	 frotándose	 las	 doloridas	 muñecas	 y	 analizando	 cuánto	 tiempo

ganaría	si	 se	 resistía.	Se	demoró	sólo	un	segundo.	De	una	 rápida	zancada	y	con	un
movimiento	de	arriba	a	abajo	de	la	mano	que	tenía	libre,	el	hombre	delgado	le	aferró
el	cuello	de	 la	chaqueta	y	 lo	empujó	hacia	abajo,	 inmovilizándole	 los	brazos.	Bond
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respondió	con	el	contraataque	tradicional	a	aquella	vieja	llave	policial	dejándose	caer
sobre	una	rodilla,	pero	el	hombre	también	se	dejó	caer	con	él	desplazando	al	mismo
tiempo	 la	 navaja	 sobre	 su	 espalda.	 Bond	 sintió	 el	 paso	 de	 la	 hoja	 por	 su	 columna
vertebral.	Se	oyó	el	siseo	que	produce	una	cuchilla	afilada	sobre	tejido	y	los	brazos
de	 Bond	 quedaron	 libres	 de	 repente	 al	 caer	 hacia	 delante	 las	 dos	 mitades	 de	 la
chaqueta.

Lanzó	 una	 maldición	 y	 se	 incorporó.	 El	 hombre	 delgado	 volvía	 a	 estar	 donde
antes,	con	la	navaja	dispuesta	en	la	mano	relajada.	Bond	dejó	que	las	dos	mitades	del
esmoquin	se	desprendieran	de	sus	brazos	y	cayeran	al	suelo.

—Allez	—dijo	el	hombre	delgado	con	un	ápice	de	impaciencia.
Bond	le	clavó	la	mirada	y	empezó	a	quitarse	la	camisa	con	lentitud.
Le	Chiffre	entró	en	silencio.	Llevaba	un	tazón	con	algo	que	olía	a	café	y	lo	dejó

en	 la	mesilla	 junto	 a	 la	 ventana.	A	 su	 lado	 puso	 otros	 dos	 objetos	 domésticos:	 un
sacudidor	de	alfombras	de	mimbre	de	un	metro	de	largo	y	un	cuchillo	de	cocina.

Se	acomodó	en	el	sillón	con	forma	de	trono	y	se	sirvió	café	en	uno	de	los	vasos.
Atrapó	con	el	pie	la	silla	de	brazos,	en	cuyo	asiento	sólo	quedaba	un	marco	circular
vacío,	y	la	desplazó	hasta	ponerla	justo	delante	de	él.

Bond	 estaba	 completamente	 desnudo	 en	 mitad	 de	 la	 habitación,	 con	 el	 blanco
cuerpo	cubierto	de	oscuros	moretones	y	el	rostro	convertido	en	una	máscara	gris	de
agotamiento	y	conocimiento	de	lo	que	estaba	por	venir.

—Siéntate	ahí	—dijo	Le	Chiffre	señalando	la	silla	con	el	mentón.
Bond	caminó	hasta	ella	y	se	sentó.
El	hombre	delgado	sacó	un	rollo	de	cable	y	le	ató	las	muñecas	a	los	brazos	de	la

silla	y	los	tobillos	a	las	patas	delanteras.	Dio	dos	vueltas	de	cable	sobre	el	pecho,	bajo
las	axilas	y	a	través	del	respaldo	de	la	silla.	No	se	equivocó	ni	una	sola	vez	con	los
nudos	ni	dejó	juego	en	ninguna	de	las	vueltas.	Todas	ellas	se	hincaban	en	la	carne	de
Bond.	Las	patas	de	la	silla	estaban	muy	separadas,	por	lo	que	Bond	ni	siquiera	podía
balancearla.

Era	su	absoluto	prisionero,	desnudo	e	indefenso.
Las	nalgas	y	las	partes	bajas	de	su	cuerpo	colgaban	a	través	del	asiento	vacío.
Le	Chiffre	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	al	hombre	delgado,	que	salió	en	silencio

de	la	habitación	y	cerró	la	puerta	tras	él.
En	 la	 mesilla	 había	 un	 paquete	 de	 Gauloises	 y	 un	 encendedor.	 Le	 Chiffre

encendió	un	cigarrillo	y	bebió	un	sorbo	de	café	del	vaso.	Luego	cogió	el	sacudidor	y,
acomodando	el	mango	sobre	la	rodilla,	apoyó	en	el	suelo	el	trébol	de	mimbre	plano,
ubicándolo	directamente	debajo	de	la	silla	de	Bond.

Dirigió	una	mirada	 lenta,	 casi	 afectuosa,	 a	Bond.	De	pronto,	 bajó	 secamente	 la
muñeca	contra	la	rodilla.

El	resultado	fue	sorprendente.
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El	 cuerpo	 entero	de	Bond	 se	 arqueó	 con	un	 espasmo	 involuntario.	Su	 rostro	 se
contrajo	en	un	grito	mudo	y	los	labios	se	alejaron	de	los	dientes.	Al	mismo	tiempo,	la
cabeza	se	fue	hacia	atrás	dejando	ver	los	tendones	del	cuello.	Por	un	momento,	todos
los	músculos	del	cuerpo	descollaron	formando	nudos	y	los	dedos	de	pies	y	manos	se
crisparon	 hasta	 volverse	 blancos.	 Después,	 el	 cuerpo	 se	 distendió	 y	 empezaron	 a
aflorar	 gotas	 de	 sudor	 por	 todos	 los	 poros	 de	 la	 piel.	 Bond	 emitió	 un	 gemido
profundo.

Le	Chiffre	esperó	a	que	abriera	los	ojos.
—¿Lo	 ves,	 querido	 muchacho?	 —Le	 dedicó	 una	 sonrisa	 blanda	 y	 gorda—.

¿Queda	clara	la	posición?
Una	gota	de	sudor	cayó	desde	la	barbilla	de	Bond	sobre	su	pecho	desnudo.
—En	fin,	pongámonos	a	trabajar	y	a	ver	si	acabamos	pronto	con	el	desafortunado

aprieto	en	que	te	has	metido.
Aspiró	el	cigarrillo	con	despreocupación	y	dio	un	golpe	de	advertencia	al	 suelo

que	había	bajo	la	silla	de	Bond	con	su	horrible	y	extravagante	instrumento.
—Querido	muchacho	—Le	Chiffre	hablaba	como	un	padre—,	no	nos	es	posible

seguir	 jugando	 a	 indios	 y	 vaqueros.	 Se	 ha	 acabado.	 La	 adversidad	 ha	 querido	 que
cayeras	en	un	juego	para	mayores	y	ya	has	visto	qué	doloroso	puede	ser	eso.	No	estás
equipado,	 querido	 muchacho,	 para	 jugar	 con	 los	 adultos.	 Tu	 niñera	 de	 Londres
cometió	 una	 imprudencia	 enviándote	 aquí	 con	 el	 cubo	 y	 la	 pala.	 Una	 gran
imprudencia	y	una	enorme	desgracia	para	ti.

»Pero	 hay	 que	 dejarse	 de	 bromas,	 amigo	 mío,	 aunque	 estoy	 seguro	 de	 que	 te
encantaría	seguir	escuchando	mi	bonito	cuento	con	moraleja.

Abandonó	el	tono	jocoso	y	le	lanzó	una	mirada	aguda	y	venenosa.
—¿Dónde	está	el	dinero?
Los	enrojecidos	ojos	de	Bond	le	devolvieron	una	mirada	vacía.
Otra	vez	el	movimiento	de	la	muñeca	y	de	nuevo	el	arqueo	y	la	contracción	del

cuerpo	de	Bond.
Le	Chiffre	esperó	hasta	que	el	torturado	corazón	aflojó	su	fatigoso	bombeo	y	los

ojos	de	Bond	se	entreabrieron.
—Tal	vez	conviene	que	me	explique	—dijo	Le	Chiffre—.	Tengo	la	intención	de

seguir	atacando	esas	partes	sensibles	de	tu	cuerpo	hasta	que	respondas	a	mi	pregunta.
Soy	un	hombre	sin	piedad	y	no	habrá	tregua	alguna.	No	hay	nadie	que	lleve	a	cabo	un
rescate	en	el	último	minuto	ni	tienes	la	menor	posibilidad	de	escapar.	Esto	no	es	un
romántico	relato	de	aventuras	en	que	al	final	el	villano	cae	vencido	y	el	protagonista
es	condecorado	y	se	casa	con	la	chica.	Por	desgracia,	esas	cosas	no	ocurren	en	la	vida
real.

»Si	 persistes	 en	 tu	 obstinación,	 te	 torturaremos	 hasta	 llevarte	 al	 borde	 de	 la
locura;	después	traeremos	a	la	chica	y	empezaremos	con	ella	delante	de	ti.	Si	eso	no
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basta,	os	mataremos	a	los	dos	de	la	forma	más	dolorosa	posible	y	yo,	muy	a	mi	pesar,
tendré	que	abandonar	vuestros	cadáveres	y	largarme	al	extranjero,	a	una	cómoda	casa
que	me	está	esperando.	Una	vez	allí,	buscaré	un	trabajo	práctico	y	rentable	y	viviré	en
paz	hasta	una	edad	respetable	al	calor	de	una	familia	que	sin	duda	formaré.	Así	que
ya	lo	ves,	querido	muchacho,	yo	nada	tengo	que	perder.	Si	me	das	el	dinero,	mucho
mejor.	Si	no,	me	encogeré	de	hombros	y	emprenderé	mi	camino.

Se	calló	y	levantó	un	poco	la	muñeca	que	tenía	sobre	la	rodilla.	La	carne	de	Bond
se	encogió	al	ligero	contacto	con	el	mimbre.

—Sin	embargo,	tu	única	esperanza,	amigo	mío,	es	que	yo	te	ahorre	más	dolor	y	te
perdone	la	vida.	Ésa	es	tu	única	esperanza,	no	tienes	ninguna	otra.	¿Y	bien?

Bond	cerró	los	ojos	y	esperó	el	dolor.	Sabía	que	el	principio	de	la	tortura	era	lo
peor.	Hay	una	parábola	de	agonía.	Un	crescendo	hasta	un	punto	de	inflexión	en	que
los	nervios	se	embotan	y	reaccionan	cada	vez	menos,	hasta	que	llega	la	inconsciencia
y	la	muerte.	Lo	único	que	le	quedaba	por	hacer	era	rezar	para	alcanzar	ese	punto	de
inflexión,	rogar	para	que	su	ánimo	resistiera	tanto	tiempo	y	luego	aceptar	el	largo	e
inevitable	descenso	hasta	el	fundido	negro	final.

Algunos	colegas	que	habían	sobrevivido	a	las	torturas	de	alemanes	y	de	japoneses
le	 habían	 contado	 que,	 hacia	 el	 final,	 llegaba	 un	maravilloso	momento	 de	 calor	 y
languidez	 que	 conducía	 a	 una	 especie	 de	 semiexcitación	 sexual	 en	 que	 el	 dolor	 se
convertía	en	placer	y	el	odio	hacia	los	torturadores	en	adicción	masoquista.	La	prueba
de	 voluntad	 más	 difícil,	 le	 dijeron,	 era	 saber	 ocultar	 aquella	 fase	 de	 embriaguez,
porque,	 en	 cuanto	 la	 sospechaban,	 te	 mataban	 al	 momento	 para	 ahorrarse	 más
esfuerzos	inútiles,	o	dejaban	que	te	recuperaras	lo	suficiente	para	que	los	nervios	se
contrajeran	y	regresaran	al	otro	lado	de	la	parábola.	Entonces	volvían	a	empezar.

Abrió	un	poco	los	ojos.
Le	Chiffre	había	estado	esperándolo,	y	el	instrumento	de	mimbre	brincó	del	suelo

como	una	serpiente	de	cascabel.	Le	golpeó	una	y	otra	vez	haciendo	que	Bond	gritara
y	su	cuerpo	bailara	en	la	silla	como	el	de	una	marioneta.

Le	 Chiffre	 sólo	 desistió	 cuando	 los	 atormentados	 espasmos	 de	 Bond	 dieron
muestra	 de	 laxitud.	 Esperó	 sentado	 un	 rato	 tomándose	 el	 café	 y	 frunciendo
ligeramente	 el	 ceño	 como	 el	 cirujano	 que	 analiza	 un	 cardiograma	 durante	 una
operación	difícil.

Cuando	los	ojos	de	Bond	parpadearon	y	se	abrieron,	su	verdugo	habló	de	nuevo,
pero	esta	vez	con	tono	impaciente.

—Sabemos	que	el	dinero	está	en	algún	sitio	de	tu	habitación	—dijo—.	Extendiste
un	 cheque	 al	 portador	 de	 cuarenta	millones	 de	 francos	 y	 sé	 que	volviste	 al	 hotel	 a
esconderlo.

Bond	se	preguntó	por	un	momento	cómo	lo	sabían	con	tanta	certeza.
—En	cuanto	te	fuiste	hacia	la	sala	de	fiestas	—prosiguió	Le	Chiffre—,	cuatro	de
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mis	agentes	registraron	tu	habitación.
«Los	Muntz	debieron	de	ayudar»,	pensó	Bond.
—Encontramos	 bastantes	 cosas	 en	 escondites	 muy	 infantiles.	 El	 flotador	 del

retrete	 nos	 dio	 un	 interesante	 librito	 de	 códigos,	 y	 detrás	 del	 cajón,	 adheridos	 con
cinta,	 encontramos	 más	 papeles	 tuyos.	 Desarmamos	 todos	 los	 muebles	 e	 hicimos
jirones	toda	tu	ropa,	así	como	cortinas,	sábanas	y	colchas.	Registramos	la	habitación
milímetro	a	milímetro	y	desmontamos	todos	los	accesorios.	Es	nefasto	para	ti	que	no
hayamos	 encontrado	 el	 talón.	 En	 caso	 contrario,	 ahora	 estarías	 cómodamente
tumbado	en	la	cama,	quizá	con	la	bella	señorita	Lynd,	en	lugar	de	encontrarte	aquí.
—Dio	un	latigazo.

En	mitad	de	la	roja	niebla	de	dolor,	Bond	pensó	en	Vesper.	Se	imaginaba	cómo	la
estarían	 usando	 los	 dos	 pistoleros.	 Le	 sacarían	 el	máximo	 partido	 antes	 de	 que	Le
Chiffre	mandara	a	por	ella.	Pensó	en	los	gruesos	y	húmedos	labios	del	corso	y	en	la
meticulosa	crueldad	del	hombre	delgado.	¡Pobre,	haber	sido	arrastrada	hasta	aquello!
¡Pobre	niña!

Le	Chiffre	estaba	hablando	otra	vez.
—La	 tortura	 es	 algo	 horrible	 —decía	 mientras	 fumaba	 un	 cigarrillo	 recién

encendido—,	pero	resulta	muy	fácil	para	el	torturador,	sobre	todo	cuando	el	paciente
—sonrió	ante	la	palabra—	es	un	hombre.	Verás,	querido	Bond,	con	un	hombre	no	es
muy	necesario	andarse	con	refinamientos.	Con	un	instrumento	tan	sencillo	como	éste,
o	casi	con	cualquier	otro	objeto,	es	posible	infligirle	todo	el	daño	posible	o	necesario.
No	creas	en	lo	que	se	lee	en	los	libros	y	las	novelas	sobre	la	guerra.	Nada	hay	peor
que	 esto.	 No	 es	 sólo	 la	 agonía	 inmediata,	 sino	 también	 la	 idea	 de	 que	 están
destruyendo	 poco	 a	 poco	 tu	 virilidad	 y	 que	 al	 final,	 si	 no	 cedes,	 dejarás	 de	 ser	 un
hombre.

»Eso,	querido	Bond,	es	una	perspectiva	triste	y	terrible;	una	larga	agonía	para	el
cuerpo	y	también	para	la	mente,	y	luego	el	grito	final	con	el	que	me	rogarás	que	te
mate.	Todo	eso	será	inevitable	si	no	me	dices	dónde	escondiste	el	dinero.

Puso	 un	 poco	más	 de	 café	 en	 el	 vaso	 y,	 al	 beberlo,	 se	 manchó	 de	 marrón	 las
comisuras	de	la	boca.

Los	labios	de	Bond	temblaron.	Intentaba	decir	algo.	Al	final	le	brotó	una	palabra
en	forma	de	áspero	graznido:

—Beber—dijo,	y	la	lengua	salió	a	remojar	los	secos	labios.
—Por	 supuesto,	 querido	 muchacho,	 qué	 mala	 educación	 la	 mía.	 —Le	 Chiffre

sirvió	café	en	el	otro	vaso.	En	el	suelo,	rodeando	la	silla	de	Bond,	había	un	círculo	de
gotas	de	sudor.—	Es	fundamental	mantenerte	la	lengua	lubricada.

Depositó	 el	 mango	 del	 sacudidor	 en	 el	 suelo	 entre	 sus	 gruesas	 piernas	 y	 se
levantó.	Se	puso	detrás	de	Bond	y,	cogiéndole	con	una	mano	una	mata	de	cabellos
empapados,	le	dobló	la	cabeza	bruscamente	hacia	atrás.	Le	vertió	café	en	la	garganta
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en	 pequeñas	 cantidades	 para	 que	 no	 se	 atragantara.	 Luego	 le	 soltó	 la	 cabeza,	 que
volvió	a	caer	sobre	el	pecho.	Regresó	a	la	silla	y	recogió	el	sacudidor.

Bond	levantó	la	cabeza	y	habló	con	la	lengua	pastosa.
—No	 es	 buen	 dinero.	 —Su	 voz	 fue	 un	 esforzado	 graznido.—	 La	 policía...	 te

seguirá	el	rastro.
Exhausto	 por	 el	 esfuerzo,	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 otra	 vez.	 Estaba	 exagerando	 un

poco,	pero	sólo	un	poco,	el	alcance	de	su	colapso	físico.	Cualquier	cosa	para	ganar
tiempo	y	cualquier	cosa	para	demorar	el	siguiente	dolor	lacerante.

—¡Ah,	querido	amigo!	He	olvidado	decírtelo.	—Le	Chiffre	esbozó	una	sonrisa	de
lobo.—	Nos	encontramos	después	de	la	bonita	partida	que	habíamos	disputado	en	el
casino	y	tú	fuiste	tan	cortés	que	aceptaste	jugar	una	ronda	más	entre	los	dos.	Fue	un
gesto	muy	considerado,	típico	de	un	gentleman	inglés.

»Por	desgracia,	perdiste	y	te	lo	tomaste	tan	a	mal	que	decidiste	abandonar	Royale
de	inmediato	con	destino	desconocido.	Siendo	tan	caballeroso,	antes	me	dejaste	una
nota	explicándolo	 todo	a	 fin	de	que	yo	no	 tuviera	problemas	a	 la	hora	de	cobrar	el
cheque.	 ¿Lo	 ves,	 querido	 muchacho?	 Todo	 está	 planeado.	 No	 tienes	 por	 qué
preocuparte	por	mí.

Se	echó	a	reír	agitando	su	gordo	rostro.
—Bueno,	¿continuamos?	Tengo	todo	el	tiempo	del	mundo	y,	a	decir	verdad,	me

interesa	bastante	ver	cuántas	horas	más	es	capaz	de	aguantar	un	hombre	esta	forma
concreta	de...,	¿cómo	lo	diría	yo?,	exhortación.	—Sacudió	el	áspero	mimbre	contra	el
suelo.

Así	 que	 aquello	 era	 todo,	 pensó	 Bond,	 sintiendo	 hundirse	 el	 corazón
definitivamente.	 El	 «destino	 desconocido»	 sería	 bajo	 tierra	 o	 bajo	 el	mar	 o,	 quizá,
más	sencillo,	bajo	los	restos	del	Bentley.	Pues	si	tenía	que	morir	de	todas	formas,	al
menos	intentaría	hacerlo	a	las	bravas.	No	podía	esperar	que	Mathis	o	Leiter	acudieran
a	 tiempo	 para	 salvarlo,	 pero	 al	menos	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 atraparan	 a	 Le
Chiffre	antes	de	que	escapara.	Debían	de	estar	a	punto	de	dar	las	siete;	a	esas	horas	ya
tenían	 que	 haber	 encontrado	 el	 coche.	 Era	 elegir	 entre	 el	 fuego	 o	 las	 brasas,	 pero,
cuanto	más	 tiempo	estuviera	 torturándole	Le	Chiffre,	más	probabilidades	 tendría	 él
de	que	lo	vengaran.

Bond	levantó	la	cabeza	y	miró	hacia	Le	Chiffre.
El	blanco	de	porcelana	de	sus	ojos	estaba	ahora	surcado	de	venas	rojas.	Era	como

mirar	dos	grosellas	confitadas	en	sangre.	El	resto	del	ancho	rostro	estaba	amarillento,
salvo	donde	el	grueso	y	negro	pelo	de	una	barba	incipiente	cubría	la	piel	húmeda.	Las
manchas	de	café	en	las	comisuras	de	la	boca	prestaban	una	falsa	sonrisa	a	su	rostro,
tenuemente	rayado	por	la	luz	que	atravesaba	las	persianas.

—No	—dijo	Bond	llanamente—,	vete	a...
Le	 Chiffre	 gruñó	 y	 reemprendió	 su	 tarea	 con	 furia.	 De	 vez	 en	 cuando	 rugía
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enseñando	los	dientes	como	un	animal	salvaje.
Diez	minutos	después,	Bond	se	había	desmayado,	por	fin.
Le	 Chiffre	 se	 detuvo	 de	 inmediato.	 Se	 secó	 el	 sudor	 de	 la	 frente	 con	 un

movimiento	 circular	 de	 la	 mano	 que	 antes	 sostenía	 el	 sacudidor.	 Miró	 su	 reloj	 y
pareció	tomar	una	decisión.

Se	levantó	y	se	puso	detrás	de	aquel	cuerpo	inerte	y	chorreante.	No	había	color	ni
en	el	rostro	de	Bond	ni	en	ningún	otro	punto	por	encima	de	la	cintura.	Se	apreciaba
un	 ligero	 temblor	 en	 la	 piel	 a	 la	 altura	 del	 corazón,	 único	 indicio	 de	 que	 no	 había
muerto.

Le	Chiffre	 le	 agarró	 las	orejas	y	 se	 las	 retorció	con	violencia.	Luego	 se	 inclinó
hacia	 él	 y	 le	 propinó	 varias	 bofetadas	 en	 las	 mejillas.	 La	 cabeza	 de	 Bond	 se
desplazaba	de	un	lado	a	otro	con	cada	golpe.	Poco	a	poco,	su	respiración	se	hizo	más
profunda	y	de	su	colgante	boca	desencajada	brotó	un	gemido	animal.

Le	Chiffre	cogió	uno	de	los	vasos	y	vertió	algo	de	café	en	la	boca	de	Bond	y	el
resto	en	el	rostro.	Bond	abrió	los	ojos	con	lentitud.

El	otro	regresó	al	sillón	y	esperó.	Encendió	un	cigarrillo	y	contempló	el	charco	de
sangre	salpicada	formado	en	el	suelo,	bajo	el	cuerpo	inerte	que	había	ante	él.

Bond	volvió	a	gemir	lastimosamente,	con	un	sonido	inhumano.	Abrió	los	ojos	por
completo	y	miró	con	fijeza	a	su	torturador.

—Ya	está,	Bond	—dijo	Le	Chiffre—.	Ahora	acabaremos	contigo.	¿Lo	entiendes?
No	te	mataremos,	acabaremos	contigo.	Y	luego	traeremos	a	la	chica	y	veremos	si	se
puede	sacar	algo	de	lo	que	quede	de	vosotros	dos.

Llevó	la	mano	hacia	la	mesa.
—Ve	diciéndole	adiós,	Bond.
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CAPÍTULO	18	-	El	rostro	escarpado

Fue	 extraordinario	 oír	 la	 tercera	 voz.	 El	 ritual	 de	 una	 hora	 se	 había	 basado
únicamente	en	un	diálogo	a	dos	voces	con	el	horrible	ruido	de	la	tortura	como	fondo.
Los	 embotados	 sentidos	 de	 Bond	 apenas	 captaron	 aquella	 nueva	 voz.	 De	 repente,
notó	que	recobraba	el	conocimiento,	se	dio	cuenta	de	que	veía	y	oía	otra	vez.	Oyó	el
silencio	 de	 muerte	 que	 se	 produjo	 tras	 una	 sola	 palabra	 pronunciada	 en	 voz	 baja
desde	el	umbral.	Vio	alzarse	despacio	la	cabeza	de	Le	Chiffre	y	cómo	su	expresión	de
asombro	total,	de	desconcierto	inocente,	dejaba	paso	poco	a	poco	a	la	del	miedo.

—Bassta	—había	dicho	la	voz	del	umbral.
Bond	oyó	unos	pasos	lentos	que	se	acercaban	por	detrás	de	su	silla.
—Tírralo	—dijo	la	voz.
Bond	 vio	 cómo	 la	 mano	 de	 Le	 Chiffre	 se	 abría	 obediente	 y	 cómo	 el	 cuchillo

chocaba	estrepitosamente	contra	el	suelo.
Hizo	 un	 intento	 desesperado	 por	 leer	 en	 el	 rostro	 de	 Le	 Chiffre	 qué	 estaba

pasando	detrás	de	él,	pero	lo	único	que	vio	fue	una	incomprensión	y	un	terror	ciegos.
La	boca	de	Le	Chiffre	se	esforzó,	pero	sólo	fue	capaz	de	emitir	un	pequeño	chillido.
Las	gordas	mejillas	del	hombre	temblaban	como	si	intentaran	reunir	suficiente	saliva
en	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 para	 preguntar	 algo.	 Sus	 manos	 hicieron	 el	 amago	 de
moverse	 en	 el	 regazo.	Una	 de	 ellas	 realizó	 un	 ligero	movimiento	 hacia	 el	 bolsillo,
pero	retrocedió	al	instante.	Le	Chiffre	había	bajado	sus	ojos	redondos	y	fijos	durante
una	fracción	de	segundo	y	Bond	supuso	que	había	una	pistola	apuntándole.

Hubo	un	momento	de	silencio.
—¡SMERSH!
La	palabra	 emergió	 casi	 como	un	 suspiro.	Brotó	 con	una	 cadencia	 descendente

como	si	ya	no	hubiese	nada	más	que	decir.	Era	la	explicación	final.	La	última	palabra.
—No	—dijo	Le	Chiffre—.	No,	yo	...	—Su	voz	se	fue	apagando.
Quizá	 iba	a	dar	explicaciones,	a	pedir	disculpas,	pero	 lo	que	debió	de	ver	en	el

rostro	del	otro	hizo	que	todo	esfuerzo	fuera	vano.
—Tus	dos	hombres.	Muertos.	Eres	un	estúpido,	un	ladrón	y	un	traidor.	Me	envían

de	 la	Unión	Soviética	para	eliminarte.	Tienes	suerte,	sólo	dispongo	del	 tiempo	para
matarte.	Mis	órdenes	eran	las	de	hacerte	morir	con	el	máximo	dolor.	No	vemos	fin	a
los	problemas	que	has	causado.

La	grave	voz	calló	y	 la	habitación	se	quedó	en	silencio,	con	 la	excepción	de	 la
áspera	respiración	de	Le	Chiffre.

En	 algún	 lugar	 del	 exterior	 empezó	 a	 cantar	 un	 pájaro.	 Su	 canto	 llegó
acompañado	de	otros	pequeños	ruidos	típicos	del	despertar	del	campo.	Las	franjas	de
sol	eran	ahora	más	intensas,	y	en	el	rostro	de	Le	Chiffre	brillaba	el	sudor.

—¿Te	declaras	culpable?

www.lectulandia.com	-	Página	86



Bond	 luchaba	 para	 no	 perder	 el	 conocimiento.	 Entornó	 los	 párpados	 e	 intentó
mover	 la	 cabeza	 para	 despejarla,	 pero	 tenía	 todo	 el	 sistema	 nervioso	 entumecido,
incapacitado	 para	 transmitir	 ningún	 mensaje	 a	 sus	 músculos.	 Apenas	 si	 podía
mantener	su	atención	en	el	rostro	grande	y	pálido	que	tenía	delante	y	en	aquellos	ojos
salientes.

Un	delgado	hilo	de	saliva	emergió	de	 la	boca	abierta	y	quedó	suspendido	de	 la
barbilla.

—Sí	—dijo	la	boca.
Se	 oyó	 un	 chasquido,	 no	 más	 fuerte	 que	 el	 que	 haría	 una	 burbuja	 de	 aire	 al

escaparse	 de	 un	 tubo	 de	 pasta	 dentífrica.	 Ningún	 otro	 sonido	 y,	 de	 repente,	 a	 Le
Chiffre	le	salió	otro	ojo,	un	tercer	ojo	a	la	altura	de	los	otros	dos,	justo	donde	nacía	la
gruesa	nariz	bajo	la	frente.	Era	un	ojo	pequeño	y	negro,	sin	pestañas	ni	cejas.

Durante	un	segundo,	los	tres	ojos	miraron	hacia	el	otro	extremo	de	la	habitación.
Luego	 todo	 el	 rostro	 pareció	 dislocarse	 y	 caer	 sobre	 una	 rodilla.	 Los	 dos	 ojos
exteriores	 se	 dirigieron	 temblando	 hacia	 el	 techo.	 Después,	 la	 pesada	 cabeza	 cayó
hacia	un	lado	y	el	hombro	derecho,	seguido	de	todo	el	tronco,	se	desplomó	sobre	el
brazo	del	 sillón	como	si	Le	Chiffre	 fuera	a	vomitar.	Pero	el	único	movimiento	que
hubo	fue	el	de	los	talones	repiqueteando	contra	el	suelo,	nada	más.

El	 alto	 respaldo	 del	 sillón	 miraba	 impasible	 el	 cuerpo	 muerto	 que	 tenía	 en	 su
regazo.

Hubo	un	ligero	movimiento	detrás	de	Bond.	Apareció	una	mano	desde	atrás	que
le	cogió	el	mentón	y	lo	empujó	hacia	arriba.

Por	 un	 momento,	 Bond	 vio	 el	 brillo	 de	 unos	 ojos	 que	 se	 escondían	 tras	 un
estrecho	antifaz	negro.	Le	pareció	vislumbrar	un	 rostro	escarpado	bajo	el	ala	de	un
sombrero,	y	el	cuello	de	una	gabardina	marrón	claro.	No	pudo	captar	nada	más	antes
de	que	su	cabeza	recibiera	un	empujón	hacia	delante.

—Da	gracias	a	la	suerte	—dijo	la	voz—.	No	tengo	órdenes	de	matarte.	En	un	día
has	 salvado	 la	 vida	 dos	 veces.	 Pero	 dile	 a	 tu	 organización	 que	 SMERSH	 sólo	 es
misericordiosa	 por	 casualidad	 o	 por	 error.	 En	 tu	 caso,	 te	 has	 salvado	 primero	 por
casualidad	y	ahora	por	error,	porque	yo	debería	tener	en	mi	poder	la	orden	de	matar	a
todo	espía	extranjero	que	merodeara	en	torno	a	ese	traidor	como	las	moscas	con	los
excrementos.

»Pero	 te	 dejaré	mi	 tarjeta	 de	visita.	Eres	 un	 jugador.	 Juegas	 a	 las	 cartas.	Quizá
algún	día	juegues	contra	uno	de	los	nuestros.	Conviene	que	se	sepa	que	eres	un	espía.

Se	oyeron	unos	pasos	que	lo	rodearon	hasta	ponerse	junto	a	su	hombro	derecho.
Luego	el	chasquido	de	una	navaja	al	abrirse.	En	la	línea	de	visión	de	Bond	apareció
un	brazo	dentro	de	un	tejido	gris.	Una	mano	peluda	y	grande	que	emergía	de	un	sucio
puño	 de	 camisa	 blanca	 sostenía	 un	 delgado	 estilete	 como	 si	 fuera	 un	 bolígrafo.	 El
instrumento	 se	 quedó	 un	 momento	 suspendido	 sobre	 la	 mano	 derecha	 de	 Bond,
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inmovilizada	con	cable	al	brazo	de	la	silla.	La	punta	del	estilete	practicó	tres	rápidos
cortes,	y	un	cuarto	los	atravesó	por	donde	acababan,	a	poca	distancia	de	los	nudillos.
La	sangre	que	brotó	dibujó	una	«M»	invertida	y	empezó	a	gotear	lentamente	al	suelo.

Aquel	dolor	no	era	nada	comparado	con	el	que	Bond	estaba	sufriendo,	pero	fue
suficiente	para	sumergirlo	otra	vez	en	la	inconsciencia.

Los	pasos	se	retiraron	sin	hacer	ruido	y	cruzaron	la	habitación.	Luego	la	puerta	se
cerró	con	suavidad.

En	el	silencio,	los	alegres	sonidos	de	la	mañana	estival	se	colaron	por	la	ventana
cerrada.	En	el	rincón	izquierdo	formado	por	la	pared	y	el	techo	flotaban	dos	pequeñas
manchas	de	luz	rosada.	Eran	los	reflejos	que	enviaban	hacia	arriba	las	estrías	de	sol
de	junio	desde	dos	charcos	de	sangre	separados	por	menos	de	un	metro.

A	medida	que	el	día	 avanzó,	 las	manchas	 rosadas	 fueron	desplazándose	poco	a
poco	por	la	pared;	y	poco	a	poco	también	se	hicieron	más	grandes.
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CAPÍTULO	19	-	La	tienda	de	campaña	blanca

Uno	se	encuentra	a	punto	de	despertarse	cuando	sueña	que	está	soñando.
Durante	 los	 dos	 siguientes	 días,	 James	 Bond	 permaneció	 en	 aquel	 estado	 sin

recuperar	el	conocimiento.	Vio	pasar	por	delante	la	procesión	de	sus	sueños	sin	hacer
esfuerzo	 alguno	 para	 interrumpir	 su	 secuencia,	 a	 pesar	 de	 que	 muchos	 de	 ellos
resultaban	terroríficos	y	de	que	todos	eran	dolorosos.	Sabía	que	estaba	en	una	cama,
tumbado	boca	arriba,	sin	poder	moverse,	y	en	uno	de	sus	momentos	de	semivigilia	le
pareció	 que	 había	 gente	 a	 su	 alrededor,	 pero	 no	 se	 esforzó	 en	 abrir	 los	 ojos	 para
regresar	al	mundo.

Se	sentía	más	seguro	en	la	oscuridad	y	se	aferraba	a	ella	con	fuerza.
En	 la	mañana	del	 tercer	día	despertó	convulsionado,	 entre	 temblores	y	 sudores,

por	una	sangrienta	pesadilla.	Sintió	una	mano	en	la	frente	que	él	asoció	con	su	sueño.
Quiso	alzar	un	brazo	para	golpear	lateralmente	al	dueño	de	la	mano,	pero	tenía	ambos
brazos	inmovilizados,	sujetos	a	los	lados	de	la	cama.	Todo	su	cuerpo	estaba	atado,	y
algo	parecido	a	un	ataúd	blanco	le	cubría	desde	el	pecho	hasta	los	pies,	impidiéndole
ver	 el	 final	 de	 la	 cama.	 Lanzó	 una	 retahila	 de	 blasfemias,	 pero	 perdió	 todas	 sus
fuerzas	en	el	empeño	y	las	palabras	se	apagaron	en	un	sollozo.	Sus	ojos	se	inundaron
de	lágrimas	de	desolación	y	de	autocompasión.

Una	voz	de	mujer	le	estaba	hablando	y	sus	palabras	penetraban	en	él	de	manera
gradual.	Parecía	una	voz	amable	y	poco	a	poco	fue	dándose	cuenta	de	que	alguien	lo
consolaba,	 alguien	 que	 era	 amigo,	 no	 enemigo.	 Casi	 no	 podía	 creerlo,	 ¡estaba	 tan
convencido	de	que	seguía	siendo	un	prisionero	y	de	que	 la	 tortura	se	 reanudaría	en
cualquier	 momento!	 Sintió	 que	 le	 pasaban	 por	 el	 rostro	 un	 paño	 frío	 que	 olía	 a
lavanda	y	se	hundió	otra	vez	en	sus	sueños.

Cuando	volvió	a	despertarse	al	cabo	de	algunas	horas,	 todos	sus	 terrores	habían
desaparecido	y	se	sentía	envuelto	en	una	cálida	languidez.	El	sol	entraba	a	raudales
en	 la	 alegre	 habitación	 y	 a	 través	 de	 la	 ventana	 llegaban	 sonidos	 del	 jardín	 y,	 de
fondo,	el	ruido	del	mar	acariciando	una	playa.	Al	mover	la	cabeza	oyó	que	alguien	se
movía.	Una	enfermera	que	había	estado	sentada	junto	a	su	almohada	se	levantó	y	se
puso	en	su	línea	de	visión:	era	guapa	y	sonreía	mientras	le	tomaba	el	pulso.

—Me	alegro	mucho	de	que	al	final	se	haya	despertado.	En	la	vida	había	oído	un
lenguaje	tan	horrible.

Bond	le	devolvió	la	sonrisa.
—¿Dónde	estoy?	—preguntó,	sorprendiéndose	de	que	su	voz	sonara	tan	firme	y

clara.
—En	una	clínica	de	Royale.	Me	han	enviado	desde	Inglaterra	para	que	me	ocupe

de	usted.	Somos	dos;	yo	 soy	 la	 enfermera	Gibson.	Ahora	quédese	 tumbado	porque
tengo	que	comunicarle	al	doctor	que	se	ha	despertado.	Ha	permanecido	inconsciente
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desde	que	lo	trajeron	y	nos	tenía	muy	preocupados.
Bond	cerró	los	ojos	y	se	exploró	el	cuerpo	mentalmente.	Lo	que	más	le	dolía	eran

las	muñecas	y	los	tobillos,	y	la	mano	derecha,	donde	el	ruso	le	había	hecho	los	cortes.
En	el	centro	del	cuerpo	no	sentía	nada,	supuso	que	porque	le	habían	puesto	anestesia
local.	El	resto	del	cuerpo	le	dolía	de	forma	imprecisa,	como	si	le	hubiesen	pegado	por
todas	partes.	Sentía	la	presión	de	muchas	vendas,	y	el	cuello	y	el	mentón	sin	afeitar	le
pinchaban	contra	las	sábanas.	De	la	intensidad	de	esa	sensación	deducía	que	llevaba
al	menos	 tres	 días	 sin	 afeitarse,	 lo	 que	 equivalía	 a	 dos	 días	 desde	 la	mañana	 de	 la
tortura.

Estaba	preparando	mentalmente	una	corta	lista	de	preguntas	cuando	la	puerta	se
abrió	 y	 por	 ella	 aparecieron	 un	médico	 y	 la	 enfermera;	 detrás	 de	 ellos,	 la	 querida
silueta	de	Mathis,	un	Mathis	cuya	amplia	sonrisa	no	podía	ocultar	su	preocupación,	y
que,	llevándose	un	dedo	a	los	labios,	caminó	de	puntillas	hasta	la	ventana	y	se	sentó.

El	médico,	un	francés	de	rostro	joven	e	inteligente,	había	sido	destacado	desde	su
puesto	 en	 el	 Deuxiéme	Bureau	 para	 que	 se	 hiciera	 cargo	 del	 caso	 de	 Bond.	 Se	 le
acercó	y	le	puso	la	mano	en	la	frente	al	tiempo	que	miraba	la	tabla	de	temperaturas
que	había	a	los	pies	de	la	cama.

Cuando	habló	empleó	un	tono	rotundo.
—Tendrá	usted	muchas	preguntas,	señor	Bond	—dijo	en	un	inglés	excelente—,	y

yo	puedo	 responderle	a	 la	mayoría.	No	quiero	que	malgaste	 sus	 fuerzas,	 así	que	 le
daré	los	datos	principales	y	luego	le	dejaré	unos	minutos	con	monsieur	Mathis,	que
desea	interrogarle	acerca	de	un	par	de	detalles.	La	verdad	es	que	es	demasiado	pronto
para	esa	conversación,	pero	quiero	que	su	mente	esté	descansada	para	que	podamos
proseguir	con	la	tarea	de	reparar	su	cuerpo	sin	tener	que	preocuparnos	mucho	de	su
mente.

La	enfermera	Gibson	acercó	una	silla	al	doctor	y	salió	de	la	habitación.
—Lleva	 aquí	 unos	 dos	 días	—prosiguió	 el	 médico—.	 Un	 granjero	 que	 iba	 al

mercado	 de	 Royale	 encontró	 su	 coche	 e	 informó	 a	 la	 policía.	 Tras	 cierta	 demora,
monsieur	Mathis	se	enteró	de	que	era	su	coche	y	fue	de	inmediato	con	sus	hombres	a
Les	Noctambules.	Les	encontraron	a	usted	y	a	Le	Chiffre,	y	 también	a	su	amiga,	 la
señorita	Lynd,	que	estaba	ilesa	y,	según	explicó,	no	había	sufrido	vejación	alguna.	Al
principio	estaba	algo	abatida	por	el	shock,	pero	ya	se	ha	repuesto	del	todo	y	está	en	su
hotel.	 Sus	 superiores	 de	 Londres	 le	 han	 encargado	 que	 se	 quede	 en	 Royale	 a	 sus
órdenes	hasta	que	esté	lo	bastante	recuperado	como	para	regresar	a	Inglaterra.

»Los	dos	pistoleros	de	Le	Chiffre	están	muertos:	fueron	asesinados	con	una	bala
de	calibre	35	en	la	nuca.	Por	la	ausencia	de	expresión	de	sus	rostros,	es	evidente	que
nunca	vieron	ni	oyeron	a	su	agresor.	Los	encontraron	en	la	misma	habitación	que	a	la
señorita	 Lynd.	 Le	 Chiffre	 está	muerto;	 le	 dispararon	 un	 tiro	 entre	 los	 ojos	 con	 un
arma	parecida.	¿Presenció	su	muerte?
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—Sí	—dijo	Bond.
—Sus	 lesiones	 son	 graves,	 pero	 su	 vida	 no	 corre	 peligro	 aunque	 haya	 perdido

tanta	sangre.	Si	todo	va	bien,	se	recuperará	por	completo	y	ninguna	de	las	funciones
de	su	cuerpo	se	verá	disminuida.	—El	médico	sonrió	inexorable.—	Pero	me	temo	que
el	 dolor	 le	 durará	 unos	 cuantos	 días.	 Yo	 haré	 todo	 lo	 que	 esté	 en	 mi	 mano	 para
confortarle	 lo	 máximo	 posible.	 Ahora	 que	 ha	 recobrado	 el	 conocimiento	 le
desataremos	 los	 brazos,	 pero	 no	 debe	mover	 el	 cuerpo.	 Cuando	 vaya	 a	 dormir,	 la
enfermera	 tiene	 órdenes	 de	 volver	 a	 atarle.	 Lo	 más	 importante	 es	 que	 descanse	 y
recupere	 fuerzas.	 En	 estos	 momentos	 se	 halla	 bajo	 los	 efectos	 de	 un	 grave	 shock
mental	y	físico.	—Hizo	una	pausa.—	¿Durante	cuánto	tiempo	lo	maltrataron?

—Más	o	menos	una	hora	—respondió	Bond.
—Pues	 entonces	 es	 asombroso	 que	 aún	 esté	 vivo	 y	 debo	 felicitarle.	 Pocos

hombres	 podrían	 haber	 soportado	 lo	 que	 usted	 ha	 soportado,	 quizá	 eso	 le	 sirva	 de
consuelo.	Como	monsieur	Mathis	le	confirmará,	en	el	tiempo	que	llevo	de	médico	he
tenido	que	tratar	a	varios	pacientes	que	habían	sufrido	manejos	similares,	y	ninguno
lo	superó	como	usted.

El	médico	miró	un	momento	a	Bond	y	luego	se	volvió	bruscamente	hacia	Mathis.
—Dispone	 usted	 de	 diez	minutos.	Después	 será	 expulsado	 a	 la	 fuerza.	 Si	 hace

subir	la	temperatura	del	paciente,	responderá	de	ello.
Les	dedicó	una	amplia	sonrisa	a	los	dos	y	salió	de	la	habitación.
Mathis	se	acercó	y	cogió	la	silla	del	médico.
—Parece	buen	tipo	—dijo	Bond—.	Me	gusta.
—Está	asignado	al	Bureau	—le	informó	Mathis—,	Es	muy	bueno;	un	día	de	éstos

te	 contaré	 cosas	 de	 él.	 Cree	 que	 eres	 un	 prodigio,	 y	 yo	 también.	 Pero	 eso	 puede
esperar.	Como	ya	supondrás,	quedan	muchas	cosas	por	aclarar	y	me	están	acosando
de	París,	 por	 supuesto	de	Londres	y	hasta	de	Washington	 a	 través	de	nuestro	buen
amigo	Leiter.

Se	interrumpió	durante	un	segundo.
—Por	cierto	—continuó	después—,	tengo	un	mensaje	personal	de	M.	Me	llamó

por	 teléfono	 y	 sólo	 me	 dijo	 que	 te	 comunicara	 que	 está	 muy	 impresionado.	 Le
pregunté	si	eso	era	todo	y	contestó:	«Bueno,	y	que	los	de	administración	sintieron	un
gran	alivio».	Luego	colgó.

Bond	sonrió	complacido.	Lo	que	más	 lo	confortaba	era	que	M	hubiera	 llamado
personalmente	a	Mathis.	No	era	algo	que	pasara	cada	día.	Nunca	se	había	reconocido
ni	 siquiera	 la	existencia	de	M,	por	no	hablar	de	 su	 identidad.	 Imaginaba	el	 revuelo
que	aquello	habría	levantado	en	la	organización	de	Londres,	siempre	tan	obsesionada
con	los	temas	de	seguridad.

—Un	hombre	manco,	alto	y	delgado	vino	desde	Londres	el	mismo	día	en	que	te
encontramos	—continuó	Mathis,	que	sabía	por	experiencia	propia	que	esos	detalles
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laborales	 interesarían	 y	 complacerían	 a	Bond	más	que	 cualquier	 otra	 cosa—.	Trajo
consigo	a	las	enfermeras	y	se	encargó	de	todo	lo	demás.	Hasta	te	están	reparando	el
coche.	 Parecía	 el	 jefe	 de	 Vesper	 porque	 pasó	 mucho	 tiempo	 con	 ella	 y	 le	 dio
instrucciones	estrictas	para	que	te	cuidara.

«Jefe	 de	 S.	—pensó	Bond—.	Es	 evidente	 que	me	 están	 tratando	 con	 todos	 los
honores.»

—Bueno	—dijo	Mathis—,	a	trabajar:	¿quién	mató	a	Le	Chiffre?
—SMERSH	—contestó	Bond.
Mathis	dejó	ir	un	silbido.
—¡Caramba!	—exclamó	con	admiración—.	O	sea	que	 sí	 andaban	 tras	 él.	 ¿Qué

aspecto	tenía?
Bond	 le	 resumió	 lo	 que	 había	 ocurrido	 hasta	 el	 momento	 de	 la	 muerte	 de	 Le

Chiffre,	omitiendo	todos	los	detalles	salvo	los	esenciales.	Le	costó	un	gran	esfuerzo	y
se	 alegró	 cuando	acabó.	La	 evocación	de	 la	 escena	 reavivó	 toda	 la	pesadilla.	Se	 le
inundó	 la	 frente	 de	 sudor	 y	 una	 punzada	profunda	 de	 dolor	 empezó	 a	 recorrerle	 el
cuerpo.

Mathis	se	dio	cuenta	de	que	estaba	yendo	demasiado	lejos.	La	voz	de	Bond	era
cada	 vez	más	 débil	 y	 comenzaban	 a	 nublársele	 los	 ojos.	Mathis	 cerró	 de	 golpe	 su
libro	de	notas	taquigráficas	y	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	Bond.

—Perdóname,	 amigo	 —dijo—.	 Ahora	 ya	 ha	 acabado	 todo	 y	 estás	 en	 buenas
manos.	Las	cosas	van	bien,	y	el	plan	ha	funcionado	a	la	perfección.	Hemos	anunciado
que	Le	Chiffre	mató	a	sus	dos	cómplices	y	 luego	se	suicidó	porque	no	podía	hacer
frente	a	una	investigación	de	los	fondos	del	sindicato.	En	Estrasburgo	y	la	zona	norte
hay	una	gran	conmoción,	porque	el	tipo	era	tenido	por	un	gran	héroe	y	un	pilar	del
Partido	 Comunista	 de	 Francia.	 La	 historia	 de	 los	 burdeles	 y	 los	 casinos	 ha	 hecho
mucho	daño	a	su	organización	y	todos	han	salido	corriendo	como	gatos	escaldados.
En	 estos	momentos,	 el	 Partido	Comunista	 va	 diciendo	 por	 ahí	 que	 se	 había	 vuelto
loco,	pero	no	les	ha	servido	de	mucho,	teniendo	en	cuenta	la	reciente	crisis	nerviosa
de	Thorez.	Están	consiguiendo	que	parezca	que	todos	los	peces	gordos	chocheaban;
no	sé	cómo	lo	harán	para	arreglar	todo	el	pastel.

Mathis	vio	que	su	entusiasmo	había	tenido	el	efecto	deseado.	Los	ojos	de	Bond
brillaban	algo	más.

—Un	último	misterio	—dijo	Mathis—,	y	luego	te	prometo	que	me	voy.	—Miró	el
reloj.—	El	doctor	vendrá	a	por	mí	de	un	momento	a	otro.	El	tema	del	dinero:	¿dónde
ha	 ido	 a	 parar?,	 ¿dónde	 lo	 escondiste?	 Nosotros	 también	 hemos	 registrado	 tu
habitación	con	lupa	y	allí	no	está.

Bond	sonrió.
—Sí	que	está	—dijo—,	más	o	menos.	A	la	puerta	de	todas	las	habitaciones	hay	un

pequeño	cuadrado	de	plástico	negro	con	el	número	de	la	habitación.	En	la	pared	del
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pasillo,	claro.	Aquella	noche,	cuando	Leiter	se	fue,	yo	me	limité	a	salir,	desatornillé
mi	placa,	coloqué	el	cheque	doblado	debajo	y	volví	a	atornillarla.	Todavía	estará	allí.
—Sonrió.—	Me	alegro	de	que	haya	algo	que	el	inglés	tonto	pueda	enseñar	al	francés
listo.

Mathis	rió	encantado.
—Supongo	 que	 me	 lo	 dices	 por	 haber	 averiguado	 lo	 de	 los	 Muntz.	 Bueno,

estamos	en	paz.	Por	cierto,	los	hemos	pescado:	son	gente	de	poca	monta	contratados
para	la	ocasión;	procuraremos	que	les	caigan	unos	cuantos	años.

Se	levantó	apresuradamente	cuando	el	médico	irrumpió	en	la	habitación	y	lanzó
una	mirada	a	Bond.

—Fuera	—dijo	a	Mathis—,	Fuera	y	no	vuelva	más.
Mathis	apenas	 tuvo	 tiempo	de	despedirse	de	Bond	con	un	gesto	alegre	y	cuatro

palabras	 dichas	 a	 toda	 prisa	 mientras	 el	 médico	 lo	 sacaba	 a	 empujones	 de	 la
habitación.	 Bond	 oyó	 un	 torrente	 de	 acalorado	 francés	 que	 se	 desvanecía	 por	 el
pasillo.	Se	quedó	exhausto	en	la	cama,	pero	animado	por	cuanto	le	habían	contado.
Sin	darse	cuenta	se	puso	a	pensar	en	Vesper	mientras	caía	rápidamente	en	un	inquieto
sueño.

Todavía	había	preguntas	sin	respuesta,	pero	podían	esperar.
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CAPÍTULO	20	-	La	naturaleza	del	mal

Bond	mejoraba	deprisa.	Cuando	Mathis	fue	a	visitarlo	tres	días	después,	ya	estaba
incorporado	en	la	cama	y	tenía	los	brazos	libres.	La	parte	inferior	del	cuerpo	seguía
oculta	bajo	 la	 tienda	 rectangular,	 pero	 él	 parecía	 animado	y	 sólo	de	vez	 en	 cuando
alguna	punzada	de	dolor	le	hacía	cerrar	los	ojos.

Mathis	entró	con	aire	alicaído.
—Toma,	tu	cheque	—dijo	a	Bond—.	Ha	sido	divertido	pasearme	por	la	calle	con

cuarenta	 millones	 de	 francos	 en	 el	 bolsillo,	 pero	 supongo	 que	 será	 mejor	 que	 lo
firmes	para	que	lo	pueda	ingresar	en	tu	cuenta	del	Crédit	Lyonnais.	De	nuestro	amigo
de	SMERSH	no	se	sabe	nada,	no	ha	quedado	ni	rastro.	Suponemos	que	fue	hasta	la
villa	 a	 pie	 o	 en	 bicicleta,	 dado	 que	 vosotros	 no	 lo	 oísteis	 llegar	 y	 los	 pistoleros	 es
evidente	que	tampoco.	Resulta	bastante	exasperante	porque	tenemos	muy	pocos	datos
sobre	esa	organización,	y	a	Londres	le	pasa	igual.	Washington	dijo	que	ellos	sabían
algo,	 pero	 acabó	 siendo	 la	 monserga	 habitual	 que	 se	 consigue	 interrogando	 a
refugiados,	algo	que,	como	ya	sabes,	sirve	de	tanto	como	interrogar	a	un	inglés	de	la
calle	sobre	su	Servicio	Secreto	o	a	un	francés	sobre	el	Deuxieme	Bureau.

—Probablemente	viajó	desde	Leningrado	 a	Berlín	vía	Varsovia	—dijo	Bond—.
Desde	Berlín	tienen	muchas	rutas	abiertas	hacia	el	resto	de	Europa.	A	estas	alturas	ya
se	encontrará	en	su	país,	donde	lo	estarán	amonestando	por	no	haberme	matado	a	mí
también.	Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 tienen	 un	 fichero	 bastante	 abultado	 sobre	mí,
habida	cuenta	de	uno	o	dos	de	los	trabajos	que	M	me	ha	encargado	desde	que	acabó
la	guerra.	El	tipo	se	creyó	muy	agudo	grabándome	su	inicial	en	la	mano.

—¿Qué	 es?	—preguntó	Mathis—.	El	 doctor	me	 comentó	 que	 parecía	 una	 eme
mayúscula	cuadrada	con	un	rabillo	en	la	parte	de	arriba;	dijo	que	no	significaba	nada.

—Apenas	 lo	vi	antes	de	desmayarme,	pero	 luego	he	observado	varias	veces	 los
cortes,	 cuando	 me	 los	 curan,	 y	 estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 forman	 la	 letra	 rusa
correspondiente	a	«sh».	Es	como	una	«m»	invertida	con	rabo.	Tendría	sentido,	porque
SMERSH	es	una	abreviación	de	smyert	shpionam,	«muerte	a	 los	espías».	Creo	que
me	marcó	como	shpion.	Es	un	fastidio,	porque	lo	más	seguro	es	que	M	me	mandará
otra	vez	al	hospital	cuando	vuelva	a	Londres	para	que	me	 injerten	piel	nueva	en	el
dorso	de	la	mano.	Claro	que	tampoco	importa	demasiado,	porque	he	decidido	dimitir.

Mathis	se	quedó	mirándole	con	la	boca	abierta.
—¿Dimitir?	—preguntó	incrédulo—.	¿Para	qué	narices	vas	a	dimitir?
Bond	apartó	la	mirada	de	los	ojos	de	Mathis	y	se	examinó	las	manos	vendadas.
—Cuando	Le	Chiffre	me	estaba	golpeando	—le	explicó	Bond—,	me	di	cuenta	de

que	me	gustaba	 la	 idea	de	estar	vivo.	Antes	de	empezar	dijo	algo	que	se	me	quedó
grabado:	«jugar	a	indios	y	vaqueros»;	que	eso	era	lo	que	yo	había	estado	haciendo.
De	pronto	pensé	que	quizá	tuviera	razón.
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»Verás	—prosiguió,	 con	 la	 mirada	 aún	 en	 los	 vendajes—,	 cuando	 eres	 joven,
parece	muy	fácil	distinguir	entre	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal;	pero	la	cosa	se
complica	 conforme	 te	 haces	 mayor.	 En	 el	 colegio	 eliges	 a	 tus	 propios	 héroes	 y
villanos	y	luego	creces	queriendo	ser	un	héroe	para	matar	a	los	villanos.

Dirigió	una	mirada	rotunda	a	Mathis.
—Pues	 bien,	 en	 los	 últimos	 años	 yo	 he	 matado	 a	 dos	 villanos.	 El	 primero	 en

Nueva	York.	Era	un	 experto	 japonés	que	descifraba	nuestros	 códigos	desde	 el	 piso
treinta	y	 seis	del	edificio	de	 la	RCA,	en	el	 centro	Rockefeller,	donde	 los	 japoneses
tenían	 el	 consulado.	 Cogí	 una	 habitación	 en	 el	 piso	 cuarenta	 del	 rascacielos	 de
enfrente	desde	la	cual	podía	verle	trabajando	en	su	habitación,	al	otro	lado	de	la	calle.
Contaba	 con	 un	 colega	 de	 nuestra	 organización	 en	 Nueva	 York	 y	 con	 un	 par	 de
Remington	 treinta-treinta	 con	 miras	 telescópicas	 y	 silenciadores.	 Los	 llevamos
escondidos	a	la	habitación	y	nos	sentamos	dos	días	a	esperar	el	momento	oportuno.
El	disparó	al	hombre	un	segundo	antes	que	yo.	Su	función	sólo	era	abrir	un	agujero
en	la	ventana	por	el	que	yo	pudiera	disparar	después	al	japonés,	ya	que	en	el	centro
Rockefeller	usan	cristales	gruesos	para	aislar	de	 los	 ruidos.	Todo	 fue	muy	bien:	 tal
como	yo	esperaba,	la	primera	bala	fue	desviada	por	el	cristal	y	ni	se	sabe	adonde	fue
a	 parar;	 pero	 yo	 disparé	 inmediatamente	 después	 a	 través	 del	 agujero	 que	 había
hecho.	Acerté	al	 japonés	en	 la	boca	cuando	se	volvió	boquiabierto	hacia	 la	ventana
rota.

Bond	calló	y	aspiró	una	bocanada	de	humo.
—Fue	 una	 misión	 bien	 planeada,	 y	 se	 hizo	 con	 toda	 limpieza:	 a	 trescientos

metros,	sin	contacto	personal.	La	siguiente	vez	en	Estocolmo	no	resultó	 tan	bonito.
Tuve	 que	matar	 a	 un	 noruego	 que	 hacía	 de	 agente	 doble	 contra	 nosotros	 para	 los
alemanes.	Por	su	culpa	habían	capturado	a	dos	de	nuestros	hombres	y,	por	lo	que	me
consta,	es	posible	que	se	los	cargaran.	Por	varias	razones,	el	trabajo	se	tenía	que	hacer
en	 absoluto	 silencio.	Elegí	 el	 dormitorio	 de	 su	 piso	 y	 un	 cuchillo.	Y,	 en	 fin,	 no	 se
puede	decir	que	el	tipo	muriera	enseguida.

»Por	esas	dos	misiones,	el	Servicio	me	concedió	la	categoría	Cero	Cero.	Me	sentí
muy	 listo	 y	me	 gané	 la	 fama	 de	 bueno	 y	 duro.	 En	 nuestro	 servicio,	 el	 Cero	 Cero
significa	que	has	matado	a	alguien	a	sangre	fría	durante	alguna	misión.

Levantó	otra	vez	la	vista	hacia	Mathis.
—Todo	 eso	 está	muy	 bien	—prosiguió	 Bond—,	 El	 héroe	mata	 a	 dos	 villanos.

Pero	cuando	el	héroe	Le	Chiffre	empieza	a	matar	al	villano	Bond	y	el	villano	Bond
sabe	que	él	no	es	ningún	villano,	entonces	ves	 la	otra	cara	de	 la	moneda.	Héroes	y
villanos	se	confunden	entre	sí.

»¡Por	supuesto!	—añadió	al	ver	que	Mathis	empezaba	a	protestar—.	Entonces	es
cuando	entra	en	juego	el	patriotismo	y	hace	que	todo	parezca	estar	bien,	pero	el	tema
del	bien	y	del	mal	nacional	está	quedando	un	poco	desfasado.	Hoy	luchamos	contra	el
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comunismo,	 muy	 bien.	 Hace	 cincuenta	 años,	 el	 tipo	 de	 conservadurismo	 que	 hay
ahora	 casi	 se	 habría	 llamado	 comunismo.	 De	 haber	 vivido	 entonces,	 nos	 habrían
enviado	a	combatirlo.	Hoy	en	día,	la	historia	avanza	muy	deprisa	y	los	héroes	y	los
villanos	intercambian	sus	papeles	constantemente.

Mathis	lo	miraba	horrorizado.	Luego	se	señaló	la	cabeza	con	gesto	irónico	y	puso
una	mano	sobre	el	hombro	de	Bond	para	calmarlo.

—¿Estás	diciéndome	que	 tu	amado	Le	Chiffre,	que	hizo	 todo	 lo	que	pudo	para
convertirte	 en	 un	 eunuco,	 no	 reúne	 requisitos	 suficientes	 para	 ser	 villano?	 —le
preguntó—.	 Por	 las	 tonterías	 que	 estás	 diciendo,	 cualquiera	 pensaría	 que	 te	 han
apaleado	en	la	cabeza	en	lugar	de	en...	—Señaló	hacia	la	cama.—	Espera	a	que	M	te
mande	a	por	otro	Le	Chiffre	y	ya	verás	como	no	rehúsas	la	misión.	¿Y	qué	me	dices
de	 SMERSH?	A	mí	 no	me	 gusta	 nada	 la	 idea	 de	 tener	 a	 esos	 tipos	 rondando	 por
Francia	y	matando	al	primero	que	piensan	que	ha	traicionado	su	maravilloso	sistema
político.	Eres	un	maldito	anarquista.

Levantó	los	brazos	y	los	dejó	caer	con	desesperación	a	los	lados	del	cuerpo.
Bond	se	rió.
—De	acuerdo	—dijo—.	Pongamos	por	ejemplo	a	nuestro	amigo	Le	Chiffre.	Es

fácil	 decir	 que	 era	 un	 hombre	malvado,	 y	más	 para	mí,	 que	 sufrí	 su	maldad.	 Si	 lo
tuviera	aquí	delante,	no	dudaría	en	matarlo,	pero	mucho	me	temo	que	como	venganza
personal	y	no	por	alguna	elevada	razón	moral	ni	por	el	bien	de	mi	país.

Miró	hacia	Mathis	para	ver	cuánto	se	aburría	con	las	sutilezas	introspectivas	que
él	encontraba	en	lo	que	el	otro	veía	como	una	simple	cuestión	de	deber.

Mathis	le	devolvió	la	sonrisa.
—Continúa,	 querido	 amigo.	 Me	 interesa	 mucho	 ver	 a	 este	 nuevo	 Bond.	 ¡Los

ingleses	sois	 tan	extraños!	Lo	mismo	que	un	 juego	de	cajas	chinas:	se	 tarda	mucho
tiempo	en	 llegar	a	 la	que	está	en	el	centro	y,	cuando	 llegas,	el	 resultado	es	 ingrato,
pero	el	proceso	ha	sido	edificante	y	divertido.	Continúa,	desarrolla	 tus	argumentos,
que	 quizá	 pueda	 usar	 alguno	 con	 mi	 jefe	 la	 próxima	 vez	 que	 quiera	 librarme	 de
alguna	misión	desagradable.	—Sonrió	con	malicia.

Bond	lo	ignoró.
—Para	 ver	 la	 diferencia	 entre	 el	 bien	 y	 el	 mal	 —prosiguó	 Bond—,	 hemos

fabricado	dos	imágenes	que	representan	los	extremos,	que	representan	el	blanco	más
puro	y	el	negro	más	intenso.	Les	llamamos	Dios	y	el	Diablo.	Pero	hemos	hecho	algo
de	trampa.	Dios	es	una	imagen	clara,	podemos	ver	 todos	 los	pelos	de	su	barba.	Sin
embargo,	el	Diablo,	¿qué	aspecto	tiene?	—Bond	dirigió	una	mirada	triunfal	a	Mathis.

Éste	lanzó	una	carcajada	irónica.
—De	mujer.
—-Sí,	 lo	que	 tú	quieras	—dijo	Bond—,	pero	 le	he	dado	vueltas	al	asunto	y	me

pregunto	de	qué	lado	debería	estar.	Cada	vez	siento	más	lástima	por	el	Diablo	y	sus
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discípulos,	como	el	viejo	Le	Chiffre.	Al	Diablo	le	va	todo	muy	mal,	y	a	mí	siempre
me	 ha	 gustado	 ponerme	 del	 lado	 de	 los	 perdedores.	 Al	 pobre	 tipo	 no	 le	 damos
oportunidad	alguna.	Hay	un	Libro	Bueno	acerca	de	la	bondad	y	cómo	ser	bueno;	pero
no	existe	ningún	Libro	Malo	sobre	 la	maldad	y	cómo	ser	malo.	El	Diablo	no	 tiene
profetas	que	 le	escriban	 los	diez	mandamientos,	ni	ningún	equipo	de	autores	que	 le
redacten	su	biografía,	todo	lo	ha	tenido	que	hacer	por	defecto.	Todo	lo	que	sabemos
acerca	 de	 él	 son	 los	 muchos	 cuentos	 que	 nos	 han	 explicado	 nuestros	 padres	 y
maestros.	El	Diablo	no	tiene	un	libro	en	el	cual	podamos	aprender	la	naturaleza	del
mal	 en	 todas	 sus	 formas,	 con	 parábolas	 sobre	 gente	 mala,	 proverbios	 sobre	 gente
mala,	folklore	sobre	gente	mala.	Lo	único	que	tenemos	es	el	ejemplo	viviente	de	las
personas	que	son	menos	buenas,	o	nuestra	intuición.

»Por	tanto	—prosiguió	Bond,	enardeciéndose	con	su	razonamiento—,	Le	Chiffre
estaba	sirviendo	a	un	fin	maravilloso,	un	fin	de	verdad	esencial,	quizá	el	mejor	y	más
elevado	 de	 todos	 los	 fines	 posibles.	 Mediante	 su	 existencia	 malvada,	 que	 yo	 he
contribuido	de	manera	estúpida	a	destruir,	estaba	creando	una	norma	de	la	maldad	por
oposición	a	la	cual,	y	sólo	así,	existiría	una	norma	de	la	bondad.	Nosotros	teníamos	el
privilegio,	 por	 lo	 poco	 que	 conocíamos	 de	 él,	 de	 ver	 y	 apreciar	 su	 perversidad	 y
emerger	de	ese	discernimiento	como	hombres	mejores	y	más	virtuosos.

—¡Bravo!	—exclamó	Mathis—,	 Estoy	 orgulloso	 de	 ti,	 deberían	 torturarte	 cada
día.	 Debo	 acordarme	 de	 hacer	 algo	 malvado	 esta	 noche,	 hay	 que	 empezar	 de
inmediato.	Ya	tengo	algunos	puntos	a	mi	favor,	por	desgracia	menores	—añadió	con
tono	apenado—,	pero	ahora	que	he	visto	la	luz	me	pondré	rápidamente	al	día.	¡Qué
bien	 me	 lo	 voy	 a	 pasar!	 Veamos,	 ¿por	 dónde	 empiezo?	 ¿asesinato,	 incendio,
violación?	Nada,	 todo	 eso	 es	peccata	minuta.	 Lo	mejor	 será	 que	 consulte	 al	 viejo
marqués	de	Sade,	porque	en	estos	temas	todavía	soy	un	niño.

Su	rostro	se	ensombreció.
—Pero	 ¿y	 nuestra	 conciencia,	 James?	 ¿Qué	 haremos	 con	 ella	 mientras

cometemos	algún	jugoso	pecado?	Eso	sí	que	es	un	problema.	La	conciencia	es	muy
astuta,	 y	muy	 vieja,	 tan	 vieja	 como	 la	 primera	 familia	 de	 simios	 que	 la	 vio	 nacer.
Tenemos	 que	 sopesar	 ese	 problema	 con	 verdadero	 cuidado	 o	 se	 nos	 fastidiará	 la
diversión.	La	solución	sería	que	la	asesináramos	antes,	aunque	es	un	animal	duro	de
roer.	Resultará	difícil;	pero	si	lo	logramos,	seremos	peores	incluso	que	Le	Chiffre.

»Para	 ti,	 querido	 James,	 es	 fácil.	 Puedes	 empezar	 dimitiendo,	 una	 idea	 muy
brillante,	un	principio	perfecto	para	tu	carrera.	¡Y	tan	sencillo!	Todo	el	mundo	lleva	la
pistola	de	la	dimisión	en	el	bolsillo,	lo	único	que	hay	que	hacer	es	pulsar	el	gatillo.
Habrás	hecho	un	gran	 agujero	 en	 tu	país	y	 en	 tu	 conciencia	 al	mismo	 tiempo.	 ¡Un
asesinato	 y	 un	 suicidio	 con	 una	 sola	 bala!	 ¡Fantástico!	 ¡Qué	 misión	 más	 difícil	 y
gloriosa!	En	cuanto	a	mí,	tengo	que	abrazar	la	nueva	causa	de	inmediato.

Miró	su	reloj.
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—Bien.	Pues	ya	he	empezado.	Llego	media	hora	tarde	a	una	reunión	con	el	jefe
de	policía.	—Se	echó	a	reír	y	se	levantó.—	Ha	sido	una	conversación	muy	agradable,
querido	James.	Deberías	actuar	en	público.	En	cuanto	a	ese	pequeño	problema	tuyo
(el	de	no	distinguir	a	los	hombres	buenos	de	los	malos	y	a	los	héroes	de	los	villanos),
no	 hay	 duda	 de	 que	 es	 un	 problema	 difícil	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 abstracto.	 El
secreto	está	en	la	experiencia	personal,	tanto	si	eres	chino	como	si	eres	inglés.

Se	paró	ante	la	puerta.
—¿Admites	que	Le	Chiffre	fue	malvado	contigo	y	que	lo	matarías	si	lo	tuvieses

delante?
»Pues	 en	 cuanto	 vuelvas	 a	 Londres	 verás	 que	 hay	 otros	 Le	 Chiffre	 con	 la

intención	de	destruirte	a	ti,	a	tus	amigos	y	a	tu	país.	M	te	hablará	de	ellos.	Ahora	que
has	visto	lo	que	es	un	hombre	realmente	malvado,	sabrás	lo	malvados	que	pueden	ser
y	 los	perseguirás	y	destruirás	para	protegeros,	a	 ti	y	a	 las	personas	que	quieres.	No
esperarás	a	discutir	el	tema.	Ahora	ya	sabes	cómo	son	y	qué	hacen	a	la	gente.	Puedes
mostrarte	 un	 poco	 más	 exigente	 con	 las	 misiones	 que	 aceptes;	 quizá	 prefieras
asegurarte	de	que	el	blanco	al	que	has	de	acertar	es	en	verdad	de	color	negro,	pero
hay	 infinidad	de	blancos	de	color	negro	en	el	mundo.	Todavía	 te	queda	mucho	por
hacer.	Y	lo	harás.	Y	cuando	te	enamores	y	tengas	una	amante	o	una	esposa	e	hijos	que
cuidar,	te	parecerá	aún	más	fácil.

Mathis	abrió	la	puerta	y	se	detuvo	en	el	umbral.
—Rodéate	 de	 seres	 humanos,	 querido	 James.	Es	más	 fácil	 luchar	 por	 ellos	 que

por	 los	principios.	—Se	echó	a	 reír.—	Pero	no	me	defraudes	y	 te	vuelvas	humano.
Perderíamos	una	máquina	fantástica.

Se	despidió	con	la	mano	y	cerró	la	puerta.
—¡Eh!	—gritó	Bond.
Pero	los	pasos	se	alejaron	deprisa	por	el	pasillo.
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CAPÍTULO	21	-	Vesper

Al	día	siguiente	Bond	pidió	ver	a	Vesper.
Hasta	entonces	no	había	querido	verla.	Le	habían	dicho	que	cada	día	acudía	a	la

clínica	y	preguntaba	por	él.	Había	enviado	flores,	pero	a	él	no	le	gustaban	las	flores	y
le	 dijo	 a	 la	 enfermera	 que	 se	 las	 diera	 a	 otro	 paciente.	 Cuando	 eso	 ocurrió	 por
segunda	vez,	 los	 ramos	dejaron	de	 llegar.	Bond	no	había	querido	ofenderla,	pero	 le
disgustaba	 tener	 objetos	 femeninos	 a	 su	 alrededor.	 Las	 flores	 parecían	 pedir	 el
agradecimiento	 para	 la	 persona	 que	 las	 enviaba,	 como	 si	 transmitieran	 un	mensaje
constante	 de	 afecto	 y	 compasión,	 y	 eso	 le	 fastidiaba	 porque	 no	 le	 gustaba	 que	 lo
mimaran,	le	daba	claustrofobia.

Le	aburría	la	idea	de	dar	esas	explicaciones	a	Vesper.	Y	le	resultaba	embarazoso
tener	que	preguntarle	sobre	un	par	de	cuestiones	que	le	intrigaban	mucho	acerca	de	su
comportamiento,	 ya	 que	 las	 respuestas	 la	 dejarían	 necesariamente	 en	 ridículo.
Además	estaba	el	informe	completo	que	había	que	mandar	a	M,	en	el	cual	preferiría
no	tener	que	criticarla	porque	quizá	eso	le	costara	el	puesto.

Pero	lo	que	quería	eludir	por	encima	de	todo,	y	él	lo	sabía,	era	la	respuesta	a	una
pregunta	más	angustiosa.

El	médico	 le	 había	 hablado	muchas	 veces	 sobre	 sus	 lesiones.	 Siempre	 le	 decía
que	 no	 le	 quedarían	 secuelas	 negativas	 de	 la	 terrible	 paliza	 que	 su	 cuerpo	 había
recibido.	Le	dijo	que	recobraría	la	salud	por	completo	y	que	no	había	perdido	ninguna
de	 sus	 facultades.	 Sin	 embargo,	 la	 evidencia	 a	 los	 ojos	 de	 Bond	 y	 sus	 nervios
desmentían	 aquellas	 afirmaciones	 tranquilizadoras.	 Seguía	 teniendo	 el	 cuerpo
dolorosamente	 hinchado	 y	 amoratado	 y,	 en	 cuanto	 se	 le	 pasaba	 el	 efecto	 de	 los
calmantes,	el	sufrimiento	volvía.	Pero	la	que	más	había	padecido	era	su	imaginación.
Durante	 una	 hora	 entera,	 en	 aquella	 habitación	 con	 Le	 Chiffre,	 le	 había	 sido
incrustada	a	golpes	la	certeza	de	su	impotencia,	y	la	cicatriz	que	le	había	quedado	en
la	mente	sólo	podía	curarse	con	la	práctica.

Desde	el	día	en	que	Bond	conoció	a	Vesper	en	el	bar	del	Hermitage,	 le	pareció
deseable,	y	sabía	que	si	todo	hubiese	ido	de	otra	forma	en	la	sala	de	fiestas,	si	Vesper
hubiese	respondido	de	alguna	manera	y	si	no	hubiese	habido	secuestro,	aquella	noche
habría	intentado	acostarse	con	ella.	Incluso	después,	en	el	coche	y	al	llegar	a	la	villa,
cuando	era	evidente	que	tenía	otras	cosas	en	qué	pensar,	la	indecente	semidesnudez
de	Vesper	había	despertado	su	ardiente	erotismo.

Ahora	que	 tenía	oportunidad	de	volver	 a	verla,	 sentía	miedo;	miedo	de	que	 los
sentidos	 y	 el	 cuerpo	 no	 respondieran	 a	 su	 belleza	 sensual,	 miedo	 de	 no	 sentir	 el
menor	deseo	por	ella	y	de	que	no	se	le	encendiera	la	sangre.	En	su	mente,	la	primera
reunión	con	Vesper	 se	había	convertido	en	una	prueba,	y	ahora	eludía	el	 resultado.
Sabía	que	aquélla	era	 la	verdadera	 razón	de	haber	 tardado	 tanto	en	dar	a	su	cuerpo
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una	 oportunidad	 de	 responder,	 de	 haber	 aplazado	 más	 de	 una	 semana	 su	 primer
encuentro.	Lo	hubiera	aplazado	aún	más	 tiempo,	pero	 se	dijo	a	 sí	mismo	que	 tenía
que	escribir	el	 informe,	que	cualquier	día	 llegaría	un	emisario	de	Londres	y	querría
oír	la	historia	completa,	que	aquel	día	era	tan	bueno	como	cualquier	otro,	y	que,	en	el
peor	de	los	casos,	tarde	o	temprano	tendría	que	saberlo.

Por	 eso	pidió	que	 acudiera	 a	verlo	 el	 octavo	día,	 a	primera	hora	de	 la	mañana,
cuando	se	sentía	fresco	y	fuerte	tras	el	descanso	nocturno.

Sin	saber	por	qué,	creía	que	en	Vesper	quedaría	alguna	señal	de	cuanto	le	había
pasado,	que	tendría	un	aspecto	pálido	o	incluso	enfermizo.	No	estaba	preparado	para
la	 chica	 alta	 y	 bronceada,	 con	 vestido	 de	 tusor	 beige	 y	 cinturón	 negro,	 que	 entró
alegremente	por	la	puerta	y	se	detuvo	sonriéndole.

—¡Dios	mío,	Vesper!	—exclamó	con	una	forzada	sonrisa	de	bienvenida—.	Tienes
un	 aspecto	 espléndido,	 parece	 que	 las	 desgracias	 te	 sientan	 bien.	 ¿Cómo	 has
conseguido	ese	bronceado	tan	increíble?

—Me	siento	muy	culpable	—dijo	ella	mientras	se	sentaba	junto	a	él—.	He	estado
tomando	el	sol	todos	los	días	mientras	tú	te	encontrabas	aquí	en	la	cama.	El	médico
me	lo	ordenó,	y	también	el	jefe	de	S.;	entonces	pensé	que	tampoco	nos	ayudaría,	ni	a
ti	 ni	 a	mí,	 que	me	pasara	 el	 día	 deprimida	 en	mi	 habitación.	Encontré	 un	 trozo	de
playa	perfecto	bajando	hacia	 la	 costa.	Voy	 cada	día	 con	 la	 comida	y	un	 libro	y	no
vuelvo	hasta	la	noche.	Hay	un	autobús	que	me	lleva	y	me	trae	y	sólo	tengo	que	andar
un	trecho	por	 las	dunas.	Además,	he	conseguido	superar	el	hecho	de	que	esté	en	la
carretera	que	conduce	a	aquella	villa.

Se	le	quebró	la	voz.
La	mención	de	la	villa	había	hecho	parpadear	a	Bond.
Siguió	hablando	con	valentía,	negándose	a	sentirse	derrotada	ante	la	ausencia	de

respuesta	de	Bond.
—El	médico	dice	que	no	tardarán	en	darte	de	alta.	He	pensado	que	a	lo	mejor...,

que	 te	 vendrías	 a	 esa	 playa,	 más	 adelante.	 El	 médico	 opina	 que	 el	 agua	 salada	 te
sentará	muy	bien.

Bond	gruñó.
—A	saber	cuándo	podré	ir	a	bañarme	—dijo—.	Ese	médico	desbarra.	Y	cuando

eso	 sea	 posible,	 supongo	 que	 será	mejor	 que	me	 bañe	 solo	 durante	 un	 tiempo;	 no
quiero	asustar	a	nadie.	Dejando	aparte	lo	demás	—añadió,	mirando	deliberadamente
hacia	los	pies	de	la	cama—,	mi	cuerpo	es	un	saco	de	cicatrices	y	cardenales.	Pero	tú
diviértete,	no	veo	por	qué	no	has	de	pasártelo	bien.

Vesper	se	sintió	herida	ante	la	amargura	e	injusticia	de	su	voz.
—Lo	 siento	—dijo—,	pensé	que...	 yo	 sólo	 intentaba...	—De	pronto	 sus	ojos	 se

llenaron	de	lágrimas	y	tragó	saliva.—	Quería...	quería	ayudarte	a	ponerte	bien.
La	 voz	 se	 le	 hizo	 un	 nudo.	Miró	 a	 Bond	 afligida,	 encarando	 la	 acusación	 que
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había	 en	 sus	 ojos	 y	 en	 el	 tono	 con	 que	 le	 hablaba.	 Entonces	 rompió	 a	 llorar,
hundiendo	el	rostro	entre	las	manos.

—Lo	 siento	—dijo	 con	 la	 voz	 sofocada—.	Lo	 siento	mucho.	—Con	una	mano
registró	el	bolso	en	busca	de	un	pañuelo.—	Todo	es	culpa	mía.	-—Se	secó	los	ojos.—
Sé	que	todo	es	culpa	mía.

Bond	se	aplacó	de	 inmediato.	Levantó	una	mano	vendada	y	se	 la	puso	sobre	 la
rodilla.

—Tranquila,	 Vesper.	 Perdona	 que	 haya	 sido	 tan	 brusco.	 Es	 que	 me	 has	 dado
envidia,	tomando	el	sol	mientras	yo	me	encuentro	aquí	atrapado.	En	cuanto	mejore	un
poco,	 iré	 contigo	 a	 que	 me	 enseñes	 esa	 playa.	 Además,	 tenías	 razón,	 me	 apetece
mucho	y	será	estupendo	volver	a	salir.

Vesper	le	apretó	la	mano,	se	levantó	y	fue	hasta	la	ventana.	Pasado	un	momento,
se	retocó	el	maquillaje	y	regresó	junto	a	la	cama.

Bond	 la	miró	con	 ternura.	Como	 todos	 los	hombres	duros	y	 fríos,	 enseguida	 se
ponía	sentimental.	Vesper	era	muy	bella	y	despertaba	su	cariño.	Decidió	suavizar	las
preguntas	lo	máximo	posible.

Le	 pasó	 un	 cigarrillo	 y	 hablaron	 un	 rato	 de	 la	 visita	 de	 jefe	 de	 S.	 y	 de	 las
reacciones	en	Londres	ante	la	derrota	de	Le	Chiffre.

Por	lo	que	le	contó,	era	evidente	que	el	objetivo	final	del	plan	se	había	cumplido
con	 creces.	 El	 caso	 seguía	 ocupando	 primeras	 páginas	 en	 todo	 el	 mundo	 y	 los
corresponsales	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 periódicos	 ingleses	 y	 estadounidenses	 habían
estado	en	Royale	intentando	localizar	al	millonario	jamaicano	que	había	vencido	a	Le
Chiffre	 en	 la	mesa	 de	 juego.	Acudieron	 a	Vesper,	 pero	 ella	 lo	 supo	 encubrir	 bien:
Bond	 le	 había	 dicho	 que	 se	 iba	 a	 Cannes	 y	 a	 Montecarlo	 a	 jugarse	 lo	 que	 había
ganado.	De	esa	forma,	la	partida	de	caza	se	desplazó	hacia	el	sur	de	Francia.	Mathis	y
la	policía	habían	borrado	cualquier	otra	pista,	y	la	prensa	tuvo	que	concentrarse	en	la
vertiente	 de	 Estrasburgo	 y	 del	 caos	 que	 se	 había	 originado	 en	 las	 filas	 de	 los
comunistas	franceses.

—Por	cierto,	Vesper	—dijo	Bond	al	cabo	de	un	tiempo—.	¿Qué	te	pasó	realmente
cuando	 me	 dejaste	 en	 la	 sala	 de	 fiestas?	 Lo	 único	 que	 vi	 fue	 el	 secuestro.	 —Le
resumió	la	escena	en	la	puerta	del	casino.

—Debí	 de	 perder	 la	 cabeza	 -—respondió	 ella,	 evitando	 los	 ojos	 de	 Bond—.
Como	no	veía	a	Mathis	en	el	vestíbulo,	salí	al	exterior.	El	portero	me	preguntó	si	yo
era	 la	 señorita	 Lynd	 y	 me	 dijo	 que	 el	 hombre	 que	 me	 había	 enviado	 la	 nota	 me
esperaba	 en	 un	 coche	 a	 la	 derecha	 de	 la	 escalinata.	 No	 sé	 por	 qué,	 pero	 no	 me
sorprendió.	 Hacía	 sólo	 un	 par	 de	 días	 que	 yo	 conocía	 a	Mathis	 y	 no	 sabía	 cómo
actuaba,	así	que	descendí	hacia	el	coche.	Estaba	alejado	a	la	derecha	y	medio	oculto
entre	las	sombras.	Cuando	me	acercaba	a	él,	los	dos	hombres	de	Le	Chiffre	surgieron
desde	detrás	de	uno	de	los	otros	coches	aparcados,	saltaron	sobre	mí	y	se	limitaron	a
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subirme	la	falda	sobre	la	cabeza.
Vesper	se	sonrojó.
—Parece	un	truco	infantil	—prosiguió,	dirigiendo	a	Bond	una	mirada	arrepentida

—,	 pero	 es	 de	 una	 eficacia	 asombrosa.	 Te	 deja	 apresada	 por	 completo,	 y,	 aunque
grité,	supongo	que	no	salió	ningún	sonido	de	debajo	de	la	falda.	Di	las	patadas	más
fuertes	que	me	fue	posible,	pero	no	me	sirvió	porque	no	veía	nada	y	tampoco	podía
usar	 los	 brazos.	Era	un	pollo	 atado.	Me	 levantaron	 entre	 los	 dos	y	me	 arrojaron	 al
asiento	 trasero	 del	 coche.	 Seguí	 luchando,	 claro,	 y,	 mientras	 arrancaba	 el	 coche	 e
intentaban	atarme	la	falda	sobre	la	cabeza	con	una	cuerda	o	algo	parecido,	conseguí
liberar	un	brazo	y	arrojar	el	bolso	por	la	ventanilla.	Espero	que	sirviera	de	algo.

Bond	asintió.
—Fue	un	acto	instintivo.	Pensé	que	no	tendrías	ni	idea	de	qué	me	había	pasado	y

me	asusté,	así	que	hice	lo	primero	que	se	me	ocurrió.
Bond	 sabía	 que	 aquella	 gente	 había	 ido	 a	 por	 él	 y	 que	 si	 Vesper	 no	 hubiese

arrojado	el	bolso	por	la	ventanilla,	probablemente	lo	habrían	hecho	ellos	en	cuanto	él
hubiese	salido	a	la	escalinata.

—Fue	 de	 gran	 ayuda	 —dijo—,	 pero	 ¿por	 qué	 no	 hiciste	 ningún	 movimiento
cuando	me	cogieron	después	del	choque,	cuando	te	hablé?	Estaba	muy	preocupado,
pensé	que	te	habían	golpeado	y	dejado	inconsciente.

—Me	 temo	 que	 había	 perdido	 el	 conocimiento	 —respondió	 Vesper—.	 Me
desmayé	una	vez	por	falta	de	aire.	Cuando	desperté,	habían	recortado	un	agujero	a	la
altura	de	mi	boca,	pero	luego	supongo	que	me	volví	a	desmayar.	No	recuerdo	mucho
más	hasta	que	llegamos	a	la	villa.	No	me	di	cuenta	de	que	te	habían	capturado	hasta
que	te	oí	correr	detrás	de	mí	por	el	pasillo.

—¿Y	no	te	tocaron?	—preguntó	Bond—.	¿No	intentaron	molestarte	mientras	me
golpeaban?

—No	—dijo	Vesper—.	Me	dejaron	en	un	sillón.	Se	pusieron	a	beber	y	a	jugar	a
las	cartas,	creo	que	a	 la	belotte,	por	 lo	que	pude	oír.	Y	 luego	se	pusieron	a	dormir.
Supongo	que	 así	 fue	 cómo	 los	 sorprendió	SMERSH.	Yo	 tampoco	 lo	 vi	 porque	me
habían	 atado	 las	 piernas	 y	 me	 habían	 sentado	 en	 un	 rincón	 de	 cara	 la	 pared.	 Oí
algunos	ruidos	extraños.	Imagino	que	eso	me	despertó.	Y	luego	lo	que	parecía	uno	de
ellos	cayendo	de	la	silla;	después,	unos	pasos	sigilosos	y	una	puerta	que	se	cerraba.
Luego	no	ocurrió	nada	más	hasta	que	Mathis	y	 la	policía	 irrumpieron	en	 la	casa	al
cabo	de	unas	horas.	Yo	dormí	casi	todo	el	tiempo.	No	sabía	qué	te	había	pasado	a	ti,
pero	—la	voz	se	le	quebró—	una	vez	oí	un	grito	horrible,	que	sonaba	muy	lejos.	Al
menos	 a	 mí	 me	 pareció	 un	 grito,	 pero	 en	 aquel	 momento	 pensé	 que	 tenía	 una
pesadilla.

—Me	temo	que	era	yo	—dijo	Bond.
Vesper	llevó	su	mano	hasta	la	de	Bond.	Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
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—¡Es	horrible!	—susurró	ella—.	Las	cosas	que	te	hicieron.	Y	todo	por	mi	culpa.
Si	al	menos...

Hundió	el	rostro	entre	las	manos.
—No	pasa	nada	—dijo	Bond	con	 tono	de	consuelo—.	No	hay	que	 llorar	por	 la

leche	derramada.	Ya	ha	pasado	todo	y	gracias	a	Dios	a	ti	no	te	tocaron.	—Le	dio	unas
palmadas	en	la	rodilla.—	Iban	a	empezar	contigo	cuando	yo	ya	estuviera	ablandado
de	golpes.—«"Ablandado"	es	una	buena	definición»,	pensó.—	Tenemos	mucho	que
agradecer	a	SMERSH.	Venga,	olvidémoslo.	Lo	que	está	claro	es	que	nada	tenía	que
ver	contigo	y	que	cualquiera	hubiese	caído	en	la	trampa	de	la	nota.	Además,	es	agua
pasada	—añadió,	animado.

Vesper	lo	miró	con	gratitud	a	través	de	las	lágrimas.
—¿De	verdad?	—preguntó—.	Pensaba	que	nunca	me	perdonarías.	Yo...	intentaré

compensarte.	De	alguna	manera.	—Miró	a	Bond.
«¿De	alguna	manera?»,	pensó	Bond,	devolviéndole	la	mirada,	y	vio	que	le	estaba

sonriendo.	El	le	sonrió	a	su	vez.
—Ten	cuidado	—dijo	él—,	podría	tomarte	la	palabra.
Vesper	lo	miró	a	los	ojos	y	no	replicó	nada,	pero	el	enigmático	desafío	se	repetía.

Le	apretó	la	mano	y	se	levantó.
—Yo	cumplo	mis	promesas	—susurró	ella.
Esta	vez	los	dos	sabían	cuál	era	la	promesa.
Cogió	el	bolso	de	la	cama	y	se	dirigió	a	la	puerta.
—¿Quieres	que	venga	mañana?	—Miró	a	Bond	con	seriedad.
—Sí,	 por	 favor,	 Vesper	—respondió	 él—.	Me	 encantaría.	 Y	 sigue	 explorando;

será	 divertido	 planear	 qué	 podemos	 hacer	 cuando	 salga	 de	 aquí.	 ¿Pensarás	 algún
plan?

—Sí	—dijo	Vesper—.	Por	favor,	ponte	bien	pronto.
Se	 miraron	 a	 los	 ojos	 un	 segundo.	 Luego	 ella	 salió	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Bond

escuchó	hasta	que	el	ruido	de	sus	pasos	se	desvaneció.
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CAPÍTULO	22	-	El	sedán	apresurado

Desde	aquel	día,	la	recuperación	de	Bond	fue	rápida.	Pudo	sentarse	en	la	cama	y
escribir	su	informe	a	M.	Restó	importancia	a	algo	que	él	seguía	considerando	como
un	comportamiento	de	principiante	por	parte	de	Vesper.	Hizo	hincapié	en	el	secuestro
de	manera	 que	 pareciera	mucho	más	maquiavélico	 de	 lo	 que	 había	 sido.	 Elogió	 la
frialdad	 y	 compostura	 de	 Vesper	 durante	 todo	 el	 episodio,	 sin	 decir	 que	 había
encontrado	algunas	de	sus	acciones	irresponsables.

Vesper	acudía	a	verlo	cada	día,	y	Bond	esperaba	esas	visitas	con	impaciencia.	Ella
le	relataba	contenta	sus	aventuras	del	día	anterior,	sus	incursiones	por	la	costa	y	los
restaurantes	en	que	había	comido.	Se	había	hecho	amiga	del	jefe	de	policía	y	de	uno
de	los	directores	del	casino,	que	la	sacaban	de	noche	y	de	vez	en	cuando	le	prestaban
un	 coche	 durante	 el	 día.	 Supervisaba	 las	 reparaciones	 del	 Bentley,	 que	 había	 sido
trasladado	 a	 un	 taller	 de	 carrocería	 de	 Rouen,	 e	 incluso	 hizo	 que	 enviaran	 desde
Londres	algo	de	ropa	del	piso	de	Bond.	De	la	del	hotel	no	quedaba	nada,	había	sido
reducida	a	jirones	durante	la	búsqueda	de	los	cuarenta	millones	de	francos.

Nunca	hablaban	de	algo	relacionado	con	Le	Chiffre.	Vesper	le	contaba	alguna	que
otra	anécdota	de	la	oficina	de	jefe	de	S.,	donde,	al	parecer,	la	habían	trasladado	desde
el	WRNS{8}.	A	cambio,	Bond	 le	 explicaba	alguna	de	 sus	 aventuras	 en	el	Servicio
Secreto.

Bond	descubrió	con	sorpresa	que	le	resultaba	fácil	hablar	con	ella.
Con	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres,	 su	 actitud	 era	 una	 mezcla	 de	 reserva	 y

apasionamiento.	Los	 largos	 prolegómenos	 de	 cada	 seducción	 lo	 aburrían	 casi	 tanto
como	 la	 posterior	 complicación	 del	 desenredo.	 Veía	 algo	 odioso	 en	 el	 patrón
ineludible	de	cada	aventura	amorosa.	La	parábola	convencional	—el	cariño,	el	 roce
de	las	manos,	el	beso,	el	beso	apasionado,	el	contacto	de	los	cuerpos,	el	climax	en	la
cama,	después	más	cama,	después	menos	cama,	después	el	aburrimiento,	las	lágrimas
y	 al	 final	 la	 amargura—	 le	 resultaba	 vergonzosa	 e	 hipócrita.	 Y	 rehuía	 aún	más	 la
puesta	en	escena	de	cada	uno	de	los	actos	de	la	obra:	la	fiesta	en	que	se	conocían,	el
restaurante,	 el	 taxi,	 el	 piso	de	 él,	 el	piso	de	ella,	 después	 el	 fin	de	 semana	 junto	 al
mar,	 otra	 vez	 los	 pisos,	 luego	 las	 coartadas	 furtivas	 y,	 al	 final,	 la	 desagradable
despedida	en	algún	umbral	bajo	la	lluvia.

Pero	con	Vesper	todo	sería	distinto.
En	la	monotonía	de	aquella	habitación	y	en	el	tedio	del	tratamiento,	su	presencia

era	cada	día	un	oasis	de	placer,	 algo	que	valía	 la	pena	esperar.	En	 su	conversación
sólo	 había	 compañerismo	 con	 cierto	 matiz	 distante	 de	 pasión.	 De	 fondo,	 la
perspectiva	sobreentendida	de	la	promesa	que,	a	su	debido	tiempo	y	en	el	momento
oportuno,	se	debería	cumplir.	Pero	sobre	todo	ello	se	cernía	la	sombra	de	sus	lesiones
y	la	impaciencia	e	incertidumbre	de	su	lenta	curación.
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Le	gustase	o	no	a	Bond,	la	rama	había	logrado	esquivar	el	hacha	y	estaba	a	punto
de	florecer.

Bond	se	recuperó	por	agradables	etapas:	primero	dejaron	que	se	levantara;	luego
le	permitieron	salir	al	jardín	a	sentarse;	después	pudo	dar	cortos	paseos	a	pie	y	luego
más	 largos	 en	 coche.	 Finalmente,	 llegó	 la	 tarde	 en	 que	 el	 médico	 acudió	 en	 una
escapada	desde	París	y	le	dio	el	alta.	Vesper	le	trajo	algo	de	ropa,	se	despidieron	de
las	enfermeras	y	se	fueron	en	un	coche	de	alquiler	con	chófer.

Habían	transcurrido	tres	semanas	desde	el	día	en	el	que	Bond	estuvo	al	borde	de
la	muerte.	Ya	era	 julio	y	el	cálido	verano	 reverberaba	en	 la	costa	y	en	el	horizonte
marino.	Bond	se	aferró	a	aquel	momento.

El	 lugar	de	destino	tenía	que	ser	una	sorpresa	para	él.	Como	no	quería	volver	a
ninguno	 de	 los	 grandes	 hoteles	 de	 Royale,	 Vesper	 le	 había	 prometido	 buscar	 algo
lejos	de	la	población.	Pero	insistió	en	mantener	en	secreto	el	lugar	y	lo	único	que	le
dijo	era	que	 le	gustaría.	A	Bond	 le	complacía	estar	en	sus	manos,	pero	disimuló	su
capitulación	 llamando	 a	 su	 punto	 de	 destino	Trou	 sur	mer	 (Vesper	 le	 confesó	 que
estaba	 junto	 al	 mar)	 y	 alabando	 los	 placeres	 rústicos	 del	 lavabo	 en	 el	 patio,	 las
chinches	y	las	cucarachas.

Un	curioso	incidente	les	estropeó	el	paseo.
Mientras	seguían	 la	carretera	de	 la	costa	en	dirección	a	Les	Noctambules,	Bond

describió	a	Vesper	la	salvaje	persecución	con	el	Bentley,	hasta	señalarle	la	curva	que
tomó	antes	del	choque	y	el	lugar	exacto	donde	habían	extendido	la	cruel	alfombra	de
clavos.	Mandó	 aminorar	 al	 chófer	 y	 se	 asomó	 por	 la	 ventanilla	 para	 enseñarle	 las
incisiones	que	 las	 llantas	habían	hecho	en	 el	 asfalto,	 las	 ramas	 rotas	del	 arcén	y	 la
mancha	de	aceite	donde	el	coche	había	derrapado	y	se	había	detenido.

Pero	 durante	 todo	 ese	 tiempo,	 Vesper	 estuvo	 nerviosa	 e	 impaciente	 y	 sólo	 le
respondió	con	monosílabos.	Bond	la	vio	atisbar	en	un	par	de	ocasiones	el	retrovisor
del	conductor,	pero	cuando	él	tuvo	la	oportunidad	de	mirar	por	el	parabrisas	trasero,
habían	tomado	una	curva	y	no	se	veía	nada.

Entonces,	le	cogió	la	mano.
—Algo	te	ronda	en	la	cabeza,	Vesper.
Ella	le	dirigió	una	sonrisa	amplia	y	tensa.
—¡Oh,	no	es	nada!	—respondió—.	¡Qué	va!	Se	me	ha	ocurrido	la	tonta	idea	de

que	nos	siguen.	Supongo	que	son	los	nervios.	Esta	carretera	está	llena	de	fantasmas.
Al	cobijo	de	una	corta	risita,	volvió	a	mirar	hacia	atrás.
—¡Mira!	—Su	voz	dejó	traslucir	cierto	pánico.
Bond	 volvió	 la	 cabeza	 obediente.	 Desde	 luego,	 a	 unos	 ochocientos	 metros	 de

distancia	un	sedán	negro	los	seguía	a	buen	ritmo.
—No	 íbamos	 a	 ser	 los	 únicos	 en	 usar	 la	 carretera	—dijo,	 y	 se	 echó	 a	 reír—.

Además,	 ¿quién	 querrá	 seguirnos?	 No	 hemos	 hecho	 nada	 malo.	 —Le	 dio	 unas
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palmaditas	en	la	mano.—	Es	un	viajante	de	mediana	edad,	vendedor	de	productos	de
limpieza,	que	va	hacia	Le	Havre	pensando	en	el	almuerzo	y	en	su	amante	de	París.
Vesper,	no	deberías	ser	tan	mal	pensada.

—Supongo	que	tienes	razón	—dijo	nerviosa—.	En	fin,	ya	casi	hemos	llegado.
Se	quedó	en	silencio	mirando	por	la	ventanilla.
Bond	seguía	viéndola	tensa.	Sonrió	ante	lo	que	interpretó	como	una	resaca	de	sus

recientes	 aventuras.	 Pero,	 decidido	 a	 animarla,	 cuando	 llegaron	 a	 un	 camino	 que
bajaba	hacia	el	mar	y	el	coche	aminoró	la	velocidad	para	tomarlo,	pidió	al	conductor
que	se	detuviera	justo	al	pie	de	la	carretera.

Ocultos	tras	un	seto	alto,	los	dos	miraron	por	el	parabrisas	trasero.
Entre	el	arrullo	de	los	sonidos	estivales	oyeron	acercarse	al	otro	vehículo.	Vesper

clavó	 los	 dedos	 en	 el	 brazo	 de	 Bond.	 La	 velocidad	 del	 vehículo	 no	 varió	 al
aproximarse	a	su	escondite,	por	lo	que	sólo	pudieron	ver	el	perfil	de	un	hombre	en	un
sedán	negro	que	pasó	veloz	ante	ellos.

Lo	cierto	es	que	dio	la	impresión	de	que	los	miró	un	momento,	pero	encima	del
seto	tras	el	que	estaban	había	un	indicador	de	alegres	colores	que,	apuntando	hacia	el
camino,	 anunciaba:	 L'auberge	 du	 fruit	 défendu,	 crustaces,	 fritares.	 Bond	 estaba
convencido	de	que	era	el	cartel	lo	que	había	llamado	la	atención	del	conductor.

Mientras	 el	 traqueteo	del	 tubo	de	 escape	desaparecía	 carretera	 abajo,	Vesper	 se
hundió	en	su	rincón.	Estaba	pálida.

—Nos	ha	mirado	—susurró—.	Te	lo	he	dicho:	estaba	seguro	de	que	nos	seguían;
ahora	ya	saben	dónde	encontrarnos.

Bond	no	pudo	contener	su	impaciencia.
—¡Tonterías!	—exclamó—.	Estaba	mirando	ese	cartel.	—Se	lo	señaló.
Vesper	pareció	algo	aliviada.
—¿Tú	crees?	—preguntó—.	Sí,	claro.	Seguro	que	tienes	razón.	Vámonos.	Siento

ser	tan	tonta,	no	sé	qué	me	ha	pasado.
Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 habló	 con	 el	 conductor	 a	 través	 de	 la	 mampara.	 El

coche	reemprendió	la	marcha.	Vesper	se	recostó	en	el	asiento	y	dedicó	una	expresión
radiante	a	Bond.	Le	había	vuelto	casi	todo	el	color	a	las	mejillas.

—De	 verdad	 que	 lo	 siento.	 Es	 que...,	 es	 que	 no	 puedo	 creer	 que	 todo	 haya
acabado	y	que	ya	no	tengamos	que	tener	miedo	de	nadie.

Bond	le	apretó	la	mano.
—Debes	de	pensar	que	soy	muy	tonta	—insistió	ella.
—Claro	que	no	—dijo	Bond—.	Sencillamente,	ya	no	hay	nadie	a	quien	podamos

interesar.	 Olvídalo,	 la	 misión	 ha	 terminado,	 está	 borrada.	 Nos	 encontramos	 de
vacaciones	y	no	hay	ni	una	nube	en	el	cielo,	¿o	sí	la	hay?	—insistió.

—No,	 por	 supuesto.	—Ella	 cambió	 la	 expresión.—	Soy	yo,	 que	 estoy	 loca.	En
fin,	casi	hemos	llegado.	Espero	que	te	guste.
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Ambos	 se	 incorporaron	 en	 el	 asiento.	La	 cara	de	Vesper	 se	había	 animado	y	 el
incidente	 no	 dejó	 más	 que	 un	 minúsculo	 interrogante	 suspendido	 en	 el	 aire,	 pero
incluso	 se	 esfumó	 cuando	 empezaron	 a	 atravesar	 las	 dunas	 y	 vieron	 el	 mar	 y	 la
pequeña	y	humilde	posada	entre	los	pinos.

—No	tiene	grandes	lujos	—dijo	Vesper—,	pero	hay	mucha	limpieza	y	la	comida
es	deliciosa.	—Lo	miró	con	inquietud.

No	tenía	de	qué	preocuparse	porque	Bond	se	enamoró	del	lugar	a	primera	vista:	la
terraza	que	 llegaba	casi	hasta	 la	huella	de	 la	marea	alta;	 la	casa	de	dos	plantas	con
alegres	toldos	color	ladrillo	sobre	las	ventanas;	y	la	bahía	en	forma	de	media	luna	de
aguas	azules	y	arena	dorada.	Cuántas	veces	habría	dado	lo	que	hubiese	sido	por	tomar
un	desvío	de	 la	carretera	que	 lo	 llevara	a	un	 rincón	perdido	como	aquél,	en	el	cual
pudiera	dejar	que	el	mundo	siguiera	su	rumbo	y	vivir	en	el	mar	desde	la	aurora	hasta
el	atardecer.	Y	ahora	iba	a	disfrutar	de	todo	aquello	durante	una	semana	entera.	Y	de
Vesper.	En	su	mente	acarició	los	días	que	tenía	por	delante	como	si	fueran	las	cuentas
de	un	collar.

Se	detuvieron	en	el	patio	que	había	 tras	 la	casa.	El	dueño	y	su	mujer	salieron	a
recibirles.

Monsieur	Versoix	era	un	hombre	de	mediana	edad	al	que	le	faltaba	un	brazo,	que
había	perdido	luchando	con	los	Franceses	Libres	en	Madagascar.	Era	amigo	del	jefe
de	policía	de	Royale,	que	 fue	quien	 le	 recomendó	el	 lugar	a	Vesper	y	habló	con	el
dueño	por	teléfono.	En	consecuencia,	nada	iba	a	ser	demasiado	para	ellos.

Madame	Versoix	 tenía	 la	 cena	 a	medio	 preparar.	 Se	 había	 puesto	 un	delantal	 y
llevaba	 una	 cuchara	 de	 palo	 en	 la	 mano.	 Era	 más	 joven	 que	 su	 marido,	 rolliza	 y
guapa,	 y	 de	 mirada	 cálida.	 Bond	 supuso	 por	 instinto	 que	 no	 tenían	 hijos	 y	 que
entregaban	 su	 afecto	 frustrado	 a	 los	 amigos	 y	 a	 los	 clientes	 habituales	 y,
probablemente,	 a	 algún	 que	 otro	 animal	 doméstico.	 Pensó	 que	 quizá	 llevaban	 una
vida	bastante	dura	y	que,	 en	 invierno,	 la	posada	debía	de	quedar	muy	sola	entre	el
mar	bravo	y	el	ruido	del	viento	entre	los	pinos.

El	dueño	les	enseñó	las	habitaciones.
Vesper	 tenía	una	doble,	y	Bond,	 la	contigua	a	aquélla,	en	 la	esquina	de	 la	casa,

con	una	ventana	que	daba	al	mar	y	otra	que	daba	al	distante	brazo	de	la	bahía.	Entre
ambas	había	un	cuarto	de	baño.	Todo	estaba	perfectamente	 limpio	y	 transmitía	una
comodidad	austera.

El	dueño	 se	 alegró	cuando	ambos	 le	 expresaron	 su	agrado.	Dijo	que	 la	 cena	 se
serviría	a	las	siete	y	media	y	que	la	patrona	estaba	preparando	langosta	a	la	parrilla
con	 mantequilia	 derretida.	 Lamentaba	 que	 la	 posada	 estuviera	 tan	 silenciosa.	 Era
martes	y	el	fin	de	semana	llegaría	más	gente,	pero,	de	todas	formas,	la	temporada	no
había	sido	buena.	Antes	solían	 tener	muchos	 ingleses,	pero	allá	arriba	eran	 tiempos
difíciles	 y	 ahora	 los	 ingleses	 sólo	 bajaban	 a	 pasar	 el	 fin	 de	 semana	 en	 Royale	 y
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volvían	a	casa	tras	haber	perdido	su	dinero	en	el	casino.	Ya	no	era	como	en	los	viejos
tiempos.	Encogió	los	hombros	con	aire	filosófico.	Claro	que	ningún	día	era	como	su
víspera,	ni	ningún	siglo	como	el	siglo	anterior,	y...

—Sí,	señor	—dijo	Bond.

www.lectulandia.com	-	Página	108



CAPÍTULO	23	-	Marea	de	pasión

Estaban	hablando	en	el	umbral	de	 la	habitación	de	Vesper.	Cuando	el	dueño	 se
fue,	Bond	 la	empujó	hacia	dentro	y	cerró	 la	puerta.	La	cogió	por	 los	hombros	y	 la
besó	en	ambas	mejillas.

—Esto	es	la	gloria	—dijo.
Él	vio	que	los	ojos	de	Vesper	brillaban.	Ella	posó	sus	manos	en	los	antebrazos	de

Bond	y	él,	avanzando	un	paso,	la	rodeó	por	la	cintura.	La	cabeza	femenina	se	inclinó
hacia	atrás	y	sus	labios	se	abrieron	bajo	los	de	él.

—Cariño	—dijo	Bond.	Sumergió	su	boca	en	la	de	ella,	le	separó	los	dientes	con	la
lengua	y	sintió	la	de	Vesper	moviéndose	al	principio	con	timidez	y	luego	con	pasión.
Deslizó	 las	 manos	 hasta	 sus	 turgentes	 nalgas	 y	 las	 apresó	 con	 ardor,	 apretándolas
contra	él	para	presionar	los	centros	de	sus	cuerpos	entre	sí.

Vesper,	 jadeante,	apartó	 la	boca,	y	se	quedaron	abrazados	mientras	él	frotaba	su
mejilla	 contra	 la	 de	 ella	 y	 sentía	 la	 presión	de	 sus	 duros	 senos.	Alzó	 la	mano	para
cogerle	 el	 cabello	 y	 le	 echó	 hacia	 atrás	 la	 cabeza	 hasta	 que	 pudo	volver	 a	 besarla.
Vesper	 lo	 apartó	 con	 un	 cariñoso	 empujón	 y	 se	 dejó	 caer	 exhausta	 sobre	 la	 cama.
Permanecieron	unos	segundos	mirándose	con	deseo.

—Lo	siento,	Vesper	—dijo	él—.	No	era	mi	intención	ahora.
Ella	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	aturdida	por	la	tormenta	que	acababa	de

atravesarla.
Bond	 se	 acercó	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado.	 Se	 miraron	 con	 la	 ternura	 que	 la	 marea

menguante	de	su	pasión	había	dejado	tras	de	sí.
Vesper	 se	 inclinó	 y	 lo	 besó	 en	 la	 comisura	 de	 los	 labios.	 Después	 le	 apartó	 la

negra	coma	de	cabello	de	la	húmeda	frente.
—Cariño	—dijo	ella—.	Dame	un	cigarrillo;	no	sé	dónde	he	puesto	el	bolso.	—

Miró	vagamente	por	la	habitación.
Bond	 le	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 se	 lo	 puso	 entre	 los	 labios.	Vesper	 aspiró	 una

larga	bocanada	de	humo	y	lo	expulsó	por	la	boca	con	un	lento	suspiro.
La	rodeó	con	un	brazo,	pero	ella	se	levantó	y	caminó	hacia	la	ventana.	Se	quedó

allí,	de	pie,	dándole	la	espalda.
Bond	se	miró	las	manos	y	vio	que	todavía	le	temblaban.
—Aún	tardaremos	un	rato	en	cenar	—dijo	Vesper,	que	seguía	sin	mirarlo—.	¿Por

qué	no	bajas	a	bañarte	a	la	playa?	Yo	te	desharé	el	equipaje.
Bond	se	levantó	de	la	cama	y	se	colocó	detrás	de	ella.	La	rodeó	con	los	brazos	y

le	puso	las	manos	sobre	los	senos,	sintiéndolas	colmadas	y	los	pezones	erectos	entre
los	 dedos.	Ella	 puso	 sus	manos	 sobre	 las	 de	 él	 y	 las	 apretó	 contra	 su	 cuerpo,	 pero
mantuvo	la	mirada	alejada,	más	allá	de	la	ventana.

—Ahora	no	—dijo	Vesper	en	voz	baja.
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Bond	se	 inclinó	y	 le	hundió	 los	 labios	en	 la	nuca.	La	atrajo	con	 fuerza	hacia	sí
unos	segundos	y	luego	la	dejó	ir.

—Está	bien,	Vesper.
Caminó	hacia	la	puerta	y	se	volvió.	Ella	no	se	había	movido.	Algo	le	hizo	creer

que	lloraba	y	dio	un	paso	hacia	la	joven,	pero	se	dio	cuenta	de	que	en	aquel	momento
no	tenían	nada	que	decirse.

—Amor	mío	—susurró	él.
Salió	y	cerró	la	puerta.
Fue	hasta	su	habitación	y	se	sentó	en	la	cama.	La	pasión	que	acababa	de	recorrer

su	 cuerpo	 lo	 había	 debilitado.	 Estaba	 indeciso	 entre	 su	 deseo	 de	 tumbarse	 o	 el	 de
sentir	cómo	el	mar	lo	refrescaba	y	revivía.	Dio	unas	cuantas	vueltas	a	la	elección	en
la	cabeza	y	finalmente	fue	hacia	la	maleta	y	extrajo	un	bañador	de	algodón	blanco	y
un	pijama	azul	oscuro.

A	Bond	nunca	le	habían	gustado	los	pijamas	y	siempre	dormía	desnudo,	hasta	que
un	día	en	Hong	Kong,	al	final	de	la	guerra,	descubrió	la	solución	intermedia	perfecta:
era	una	chaqueta	de	pijama	que	le	llegaba	casi	a	las	rodillas;	no	tenía	botones,	pero	se
ataba	con	un	holgado	cinturón;	las	mangas	eran	anchas	y	cortas	y	le	acababan	justo
por	encima	del	codo.	El	resultado	era	fresco	y	cómodo.	Cuando	se	puso	la	chaqueta
sobre	 el	 bañador,	 todos	 los	 cardenales	 y	 cicatrices	 quedaron	 ocultos,	 excepto	 los
estrechos	 brazaletes	 blancos	 en	muñecas	 y	 tobillos	 y	 la	 marca	 de	 SMERSH	 en	 la
mano	derecha.

Deslizó	los	pies	en	un	par	de	sandalias	de	cuero	azul	oscuro	y	salió.	Bajó	por	las
escaleras,	 abandonó	 la	 casa	 y	 cruzó	 la	 terraza	 hasta	 la	 playa.	Mientras	 pasaba	 por
delante	de	la	casa	pensó	en	Vesper,	pero	no	quiso	levantar	la	mirada	para	ver	si	seguía
en	la	ventana.	Si	lo	había	visto,	no	dio	muestras	de	ello.

Caminó	por	la	orilla	sobre	la	dorada	y	compacta	arena	hasta	donde	la	posada	se
perdía	 de	 vista.	 Se	 quitó	 la	 chaqueta	 del	 pijama,	 corrió	 un	 poco	 y,	 con	 una
zambullida,	 se	deslizó	entre	 las	 suaves	olas.	La	playa	 se	hundía	enseguida	y	buceó
bajo	el	agua	todo	lo	que	pudo,	nadando	con	fuertes	brazadas	y	sintiendo	el	agradable
frescor	en	todo	su	cuerpo.	Sacó	la	cabeza	a	la	superficie	y	se	apartó	el	cabello	de	los
ojos.	Ya	eran	cerca	de	las	siete	y	el	sol	había	perdido	casi	todo	su	calor.	No	tardaría
mucho	en	esconderse	tras	el	lejano	brazo	de	tierra	que	cerraba	la	bahía,	pero	aún	le
daba	directamente	en	los	ojos.	Dio	media	vuelta	y	se	alejó	de	él,	nadando	de	espaldas
para	sentir	su	compañía	el	máximo	tiempo	posible.

Cuando	llegó	a	la	orilla,	a	algo	más	de	un	kilómetro	de	donde	había	entrado	en	el
agua,	el	lejano	pijama	había	sido	tragado	por	la	sombra,	pero	Bond	sabía	que	aún	le
quedaba	tiempo	para	tumbarse	sobre	la	dura	arena	y	secarse	antes	de	que	la	marea	del
atardecer	lo	alcanzara.

Se	quitó	el	bañador	y	agachó	 la	vista	hacia	su	cuerpo.	Sólo	quedaban	pequeñas
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señales	de	las	heridas.	Con	un	encogimiento	de	hombros,	se	tumbó	con	las	piernas	y
los	brazos	extendidos	en	forma	de	estrella.	Fijó	la	vista	en	el	vacío	cielo	azul	y	pensó
en	Vesper.

Sus	sentimientos	hacia	ella	eran	muy	confusos,	y	esa	confusión	lo	impacientaba.
Antes	 eran	más	 sencillos:	 tenía	 la	 intención	 de	 dormir	 con	 ella	 en	 cuanto	 pudiera,
porque	la	deseaba	y	también,	se	confesó	a	sí	mismo,	porque	quería	someter	fríamente
las	reparaciones	de	su	cuerpo	a	la	prueba	definitiva.	Pensaba	que	se	acostarían	juntos
durante	 unos	 días	 y	 que	 luego	 tal	 vez	 se	 vieran	 en	 Londres.	 Después	 llegaría	 la
inevitable	 ruptura,	que	 sería	 fácil	dadas	 sus	posiciones	en	el	Servicio.	Si	no	 lo	era,
pediría	 alguna	misión	 en	 el	 extranjero	 o,	 como	 también	 había	 pensado,	 dimitiría	 y
viajaría	a	distintos	lugares	del	mundo,	que	era	lo	que	siempre	había	querido	hacer.

Pero,	de	alguna	forma,	Vesper	se	le	había	adentrado	en	lo	más	profundo,	y	en	las
dos	últimas	semanas	sus	sentimientos	habían	ido	cambiando	gradualmente.

Su	compañía	le	resultaba	fácil	y	poco	exigente.	Había	algo	enigmático	en	ella	que
para	 él	 era	 un	 estímulo	 constante.	Dejaba	 ver	 poco	 de	 su	 auténtica	 personalidad	 y
Bond	 pensó	 que,	 por	 mucho	 tiempo	 que	 estuvieran	 juntos,	 en	 su	 interior	 siempre
habría	 un	 espacio	 privado	 que	 él	 nunca	 lograría	 invadir.	 Era	 solícita	 y	 muy
considerada,	 sin	 ser	 servil	 ni	 comprometer	 su	 carácter	 arrogante.	 Y	 ahora	 también
sabía	 que	 tenía	 una	 sensualidad	 intensa	 y	 excitante,	 pero	 que	 la	 conquista	 de	 su
cuerpo,	debido	a	aquel	núcleo	de	intimidad,	tendría	siempre	el	agridulce	sabor	de	la
violación.	 Amarla	 físicamente	 sería	 en	 cada	 ocasión	 un	 emocionante	 viaje	 sin	 el
anticlímax	 de	 la	 llegada.	 Ella	 se	 le	 entregaría	 con	 entusiasmo,	 pensaba	 Bond,	 y
gozaría	con	avidez	todas	las	intimidades	de	la	cama,	pero	jamás	se	dejaría	poseer.

Bond	permanecía	 tumbado	desnudo	intentando	apartar	 las	conclusiones	que	 leía
en	el	cielo.	Se	puso	boca	abajo,	miró	hacia	la	playa	y	vio	la	sombra	del	promontorio	a
punto	de	alcanzarlo.

Se	levantó	y	se	sacudió	toda	la	arena	que	pudo,	pensando	que	al	llegar	se	daría	un
baño.	Distraído,	recogió	el	bañador	y	se	puso	a	andar	por	la	playa.	No	se	dio	cuenta
de	que	 seguía	 desnudo	hasta	 que	 llegó	 a	 donde	 estaba	 la	 chaqueta	 del	 pijama	y	 se
agachó	 a	 recogerla.	 Sin	 preocuparse	 por	 el	 bañador,	 se	 puso	 la	 liviana	 chaqueta	 y
caminó	hasta	la	posada.

Acababa	de	tomar	una	decisión.
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CAPÍTULO	24	-	«Fruit	défendu»

Cuando	 regresó	 a	 la	 habitación,	 le	 conmovió	 encontrar	 todas	 su	 pertenencias
guardadas	y,	en	el	baño,	el	cepillo	de	dientes	y	los	aparatos	de	afeitar	perfectamente
colocados	en	un	extremo	del	anaquel	de	vidrio	que	había	por	encima	del	lavabo.	En
el	otro	extremo	estaba	el	cepillo	de	dientes	de	Vesper,	algunos	frascos	y	un	pote	de
crema	facial.

Echó	 una	 ojeada	 a	 los	 frascos	 y	 le	 sorprendió	 ver	 que	 uno	 de	 ellos	 contenía
somníferos	 Nembutal.	 Tal	 vez	 los	 acontecimientos	 de	 la	 villa	 habían	 afectado	 a
Vesper	más	de	lo	que	él	creía.

La	bañera	estaba	preparada	y	 junto	a	ella,	sobre	una	silla,	había	una	 toalla	y	un
frasco	de	esencia	de	pino	caro	y	sin	empezar.

—Vesper	—llamó.	—¿Sí?
—Eres	una	maravilla.	Haces	que	me	sienta	como	un	gigoló	de	lujo.
—Me	ordenaron	que	te	cuidara	y	yo	cumplo	órdenes.
—Cariño,	el	baño	está	perfecto.	¿Te	quieres	casar	conmigo?
Vesper	se	rió	con	sorna.
—Lo	que	tú	necesitas	es	una	esclava	—respondió	ella—,	no	una	esposa.
—Te	deseo.
—¿Sí?	Pues	yo	deseo	mi	langosta	con	champán,	así	que	date	prisa.
—Vale,	vale	—dijo	Bond.
Se	secó	y	se	puso	una	camisa	blanca	y	pantalones	azul	oscuro.	Esperaba	que	ella

también	vistiera	algo	sencillo	y	se	alegró	cuando,	sin	llamar	a	la	puerta,	apareció	en	el
umbral	con	una	blusa	de	lino	azul	que	se	había	descolorido	hasta	tomar	el	tono	de	sus
ojos	y	una	falda	de	algodón	de	color	rojo	oscuro	plisada.

—No	podía	esperar	más.	Me	muero	de	hambre.	Mi	habitación	está	encima	de	la
cocina	y	sus	maravillosos	olores	estaban	torturándome.

Bond	se	acercó	y	la	rodeó	con	un	brazo.
Ella	le	dio	la	mano	y	bajaron	juntos	a	la	terraza,	donde	les	habían	preparado	una

mesa	iluminada	por	la	luz	que	salía	del	comedor	vacío.
El	 champán	 que	 Bond	 había	 pedido	 al	 llegar	 descansaba	 en	 un	 cubo	 plateado

colocado	junto	a	la	mesa.	Bond	llenó	dos	copas.	Vesper	se	ocupó	del	delicioso	paté
de	 foie	 casero	 y	 le	 sirvió	 el	 crujiente	 pan	 francés	 y	 el	 grueso	 bloque	 de	 dorada
mantequilla	presentada	sobre	hielo	picado.

Se	miraron	y	bebieron	con	placer.	Bond	volvió	a	llenar	las	copas	hasta	el	borde.
Mientras	cenaban,	Bond	le	explicó	el	baño	en	el	mar	y	comentaron	acerca	de	qué

harían	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 En	 ningún	 momento	 de	 la	 cena	 hablaron	 de	 sus
sentimientos	 mutuos,	 pero	 en	 la	 mirada	 de	 ambos	 se	 podía	 leer	 la	 excitada
anticipación	de	lo	que	sería	la	noche.	De	vez	en	cuando	dejaban	que	las	manos	o	los
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pies	se	rozaran	como	si	quisieran	disipar	la	tensión	de	sus	cuerpos.
Cuando	la	 langosta	hubo	llegado	y	se	hubo	ido	de	nuevo,	 la	segunda	botella	de

champán	 estaba	 medio	 vacía	 y	 acababan	 de	 cubrir	 de	 nata	 espesa	 las	 fresas	 de
bosque,	Vesper	exhaló	un	profundo	suspiro	de	satisfacción.

—Me	estoy	poniendo	las	botas	—dijo	con	una	sonrisa	feliz—.	Siempre	me	das	lo
que	más	me	gusta.	Nunca	me	habían	mimado	tanto.	—Miró	hacia	la	bahía	iluminada
por	la	luna.—	Ojalá	me	lo	mereciese.	—Su	voz	tuvo	un	deje	oscuro.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Bond.
—No	lo	sé,	supongo	que	todo	el	mundo	tiene	lo	que	se	merece.	Quizá	sí	que	me

lo	merezco.
Lo	miró	y	sonrió,	arrugando	los	ojos	con	expresión	punzante.
—La	verdad	es	que	no	sabes	mucho	sobre	mí	—le	espetó.
A	Bond	le	sorprendió	la	seriedad	latente	en	su	voz,	pero	se	echó	a	reír.
—Lo	suficiente	—replicó—.	Todo	lo	que	me	hace	falta	hasta	mañana	y	pasado	y

el	otro.	Puestos	así,	tampoco	tú	sabes	mucho	sobre	mí.	—Sirvió	más	champán.
Vesper	lo	miró	pensativa.
—Las	 personas	 son	 como	 islas	—dijo—.	En	 realidad	 nunca	 se	 tocan.	 Por	muy

próximas	que	estén,	en	el	fondo	se	encuentran	muy	separadas.	Incluso	los	que	llevan
casados	cincuenta	años.

Bond	pensó	con	consternación	que	a	Vesper	le	estaba	dando	lo	que	los	franceses
llamaban	 un	 vin	 triste.	 Tanto	 champán	 la	 había	 puesto	 melancólica;	 pero,	 en	 ese
momento,	ella	soltó	una	carcajada.

—No	 te	 asustes.	—Se	 inclinó	 hacia	 él	 y	 puso	 una	mano	 sobre	 la	 suya.—	Sólo
estoy	 un	 poco	 sentimental.	 En	 cualquier	 caso,	 mi	 isla	 se	 siente	 esta	 noche	 muy
cercana	a	la	tuya.	—Bebió	un	sorbo	de	champán.

Bond	rió	aliviado.
—Pues	entonces	unámoslas	y	hagamos	una	península	—dijo—.	Ahora	mismo,	en

cuanto	acabemos	las	fresas.
—No	—dijo	ella	coqueteando—.	Yo	quiero	café.
—Y	coñac	—contraatacó	él.
La	nube	se	había	ido.	La	segunda	nube.	Esta	también	dejó	en	el	aire	flotando	un

minúsculo	interrogante,	que	se	disolvió	enseguida	cuando	el	calor	y	la	intimidad	los
envolvieron	de	nuevo.

Habían	 tomado	 ya	 el	 café	 y	 Bond	 estaba	 bebiendo	 su	 coñac,	 cuando	 Vesper
recogió	el	bolso,	se	levantó	y	se	puso	a	su	lado.

—Estoy	cansada	—dijo,	apoyando	una	mano	sobre	el	hombro	de	Bond.
El	 posó	 su	 mano	 sobre	 la	 de	 ella	 y	 permanecieron	 inmóviles	 unos	 segundos.

Vesper	se	inclinó	y	le	rozó	el	cabello	con	los	labios.	Luego	se	marchó.	Al	cabo	de	un
minuto,	la	luz	de	su	habitación	se	encendió.
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Bond	esperó	fumando	a	que	se	apagara.	Luego	fue	tras	ella,	parándose	sólo	para
dar	las	buenas	noches	al	dueño	y	a	su	mujer	y	agradecerles	la	cena.	Tras	intercambiar
algunos	cumplidos,	subió	a	la	planta	de	arriba.

Tan	sólo	eran	las	nueve	y	media	cuando	Bond	entró	en	la	habitación	de	Vesper,
cruzando	el	lavabo	de	comunicacción,	y	cerró	la	puerta.

La	 luz	 de	 la	 luna	 atravesaba	 las	 persianas	 entreabiertas	 y	 lamía	 las	 secretas
sombras	de	la	nieve	de	su	cuerpo	tendido	en	la	ancha	cama.

Bond	se	despertó	al	amanecer	en	su	propia	habitación	y	 se	quedó	un	 rato	en	 la
cama,	acariciando	sus	recuerdos.

Luego	se	levantó	en	silencio,	se	puso	la	chaqueta	del	pijama	y,	pasando	con	gran
sigilo	por	delante	de	la	puerta	de	Vesper,	salió	de	la	casa	en	dirección	a	la	playa.

Al	 despuntar	 el	 sol,	 el	 mar	 estaba	 sereno	 y	 callado	 y	 las	 suaves	 olas	 rosadas
lamían	 perezosas	 la	 arena.	 Aunque	 hacía	 frío,	 Bond	 se	 quitó	 la	 chaqueta	 y	 paseó
desnudo	por	 la	orilla	hasta	el	 lugar	en	que	se	había	bañado	la	 tarde	anterior.	Luego
entró	deliberadamente	despacio	en	el	agua	hasta	que	 le	 llegó	a	 la	barbilla.	Despegó
los	pies	del	fondo	y	se	hundió,	tapándose	la	nariz	con	una	mano	y	cerrando	los	ojos,
sintiendo	como	el	agua	fría	le	peinaba	el	cuerpo	y	el	cabello.

El	espejo	de	 la	bahía	permanecía	 intacto	salvo	donde	creyó	ver	 saltar	a	un	pez.
Imaginó	bajo	el	agua	el	tranquilo	escenario	y	deseó	que	Vesper	surgiera	de	pronto	de
entre	los	pinos	y	se	asombrara	al	verlo	emerger	súbitamente	de	aquel	mar	vacío.

Cuando,	 transcurrido	 un	minuto	 entero,	 salió	 a	 la	 superficie	 entre	 una	 nube	 de
gotas	 de	 agua,	 se	 decepcionó.	 No	 había	 ni	 un	 alma.	 Estuvo	 un	 rato	 nadando	 y
dejándose	 llevar	 a	 la	deriva	y	después,	 cuando	el	 sol	 parecía	ya	 lo	bastante	 cálido,
salió	a	la	playa	y	se	tumbó	boca	arriba,	disfrutando	el	cuerpo	que	la	noche	le	había
retornado.

Como	en	 la	 tarde	 anterior,	 se	quedó	mirando	hacia	 el	 cielo	vacío	y	 encontró	 la
misma	respuesta.

Pasado	cierto	tiempo,	se	levantó	y	emprendió	un	lento	regreso	por	la	playa	hasta
donde	había	dejado	la	chaqueta	del	pijama.

Aquel	día	pediría	a	Vesper	que	se	casara	con	él.	Estaba	decidido.	Ahora	sólo	era
cuestión	de	elegir	el	momento	apropiado.
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CAPÍTULO	25	-	El	parche	negro

Cuando	entraba	en	silencio	desde	la	terraza	a	la	penumbra	del	comedor,	que	tenía
los	postigos	aún	cerrados,	le	sorprendió	ver	a	Vesper	emerger	de	la	cabina	telefónica
acristalada	que	había	junto	a	la	puerta	principal	y	abordar	con	sigilo	la	escalera	que
llevaba	a	las	habitaciones.

—Vesper	—llamó,	creyendo	que	tendría	algún	mensaje	urgente	de	interés	para	los
dos.

Ella	se	volvió	con	brusquedad	llevándose	una	mano	a	la	boca.
Durante	un	instante	más	largo	de	lo	necesario	se	quedó	mirándolo	fijamente	con

los	ojos	muy	abiertos.
—¿Qué	ocurre,	 cariño?	—preguntó	 él,	 algo	 asustado	 ante	 la	 posibilidad	de	una

crisis	en	sus	vidas.
—¡Ay!	 ¡Qué	 susto	 me	 has	 dado!	 —exclamó	 ella	 sin	 aliento—.	 No	 es	 nada...

Nada,	sólo	he	llamado	a	Mathis.	A	Mathis	—repitió—.	Para	ver	si	me	conseguía	otro
vestido.	Ya	sabes,	de	esa	amiga	de	quien	te	hablé,	la	vendedora.	Es	que	no	tengo	nada
de	ropa.	—Las	palabras	le	fluían	en	un	enredado	revoltijo.—	He	pensado	que	podría
encontrarlo	antes	de	que	se	fuera	a	la	oficina.	No	tengo	el	número	de	teléfono	de	mi
amiga	y	deseaba	sorprenderte.	No	quería	que	me	oyeras	ni	que	te	despertaras.	¿Qué
tal	el	agua?,	¿te	has	bañado?	¡Deberías	haberme	esperado!

—Estaba	estupenda	—dijo	Bond,	que	había	decidido	despreocuparse,	aunque	 le
irritaba	 la	 evidente	 culpabilidad	 de	Vesper	 en	 aquel	 pueril	misterio—.	Corre,	 ve	 tú
también,	 que	 luego	 desayunaremos	 en	 la	 terraza.	 Tengo	 hambre.	 Siento	 haberte
asustado,	pero	me	ha	extrañado	ver	a	alguien	rondando	a	estas	horas	de	la	mañana.

La	rodeó	con	el	brazo,	mas	ella	se	soltó	y	empezó	a	subir	rápidamente	la	escalera.
—¡Me	ha	sorprendido	tanto	verte!...	—dijo,	intentando	cubrir	el	incidente	con	un

comentario	ligero—.	Parecías	un	fantasma,	un	ahogado,	con	todo	ese	pelo	en	los	ojos
—rió	con	aspereza.	Al	darse	cuenta	de	ello,	convirtió	la	risa	en	una	tos	y	añadió—:
Espero	no	haberme	resfriado.

Siguió	 poniendo	 parches	 a	 la	 malla	 de	 su	mentira	 hasta	 que	 a	 Bond	 le	 dieron
ganas	de	propinarle	unos	azotes	para	que	se	calmara	y	le	dijera	la	verdad.	En	lugar	de
eso,	se	limitó	a	darle	unas	palmaditas	tranquilizadoras	en	la	espalda	ante	la	puerta	de
su	habitación	y	a	decirle	que	se	apresurara	a	darse	el	baño.

Después	se	fue	a	su	habitación.
Aquello	marcó	el	fin	de	la	integridad	de	su	amor.	Los	siguientes	días	fueron	una

sucesión	de	falsedades	e	hipocresías,	 revueltas	con	lágrimas	de	ella	y	momentos	de
pasión	 animal	 durante	 los	 cuales	 Vesper	 se	 abandonaba	 con	 una	 avidez	 que	 la
vacuidad	de	sus	días	volvía	indecente.

Varias	veces	intentó	Bond	derribar	los	temibles	muros	de	la	desconfianza.	Sacó	el
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tema	de	la	llamada	por	teléfono	una	y	otra	vez,	pero	en	cada	ocasión	ella	se	obstinaba
en	 apuntalar	 su	 historia	 con	 detalles	 que	 él	 sabía	 que	 había	meditado	 a	 posteriori.
Vesper	llegó	a	acusarle	de	pensar	que	tenía	otro	amante.

Aquellas	escenas	acababan	siempre	en	amargo	llanto	por	parte	de	ella	y	en	algún
momento	al	borde	de	la	histeria.

El	ambiente	fue	volviéndose	cada	día	más	odioso.
A	 Bond	 le	 parecía	 increíble	 que	 las	 relaciones	 humanas	 pudieran	 reducirse	 a

cenizas	de	la	noche	a	la	mañana,	y	no	dejaba	de	darle	vueltas	a	la	cabeza	buscando
alguna	razón.

Sentía	 que	 Vesper	 estaba	 tan	 consternada	 como	 él	 y	 que,	 en	 todo	 caso,	 su
infelicidad	parecía	aún	mayor.	Pero	el	misterio	de	la	conversación	telefónica	que	ella,
enfadada	—a	él	le	parecía	que	casi	asustada—,	se	negaba	a	explicarle	era	una	sombra
que	otros	pequeños	misterios	y	reticencias	ennegrecían	aún	más.

La	situación	empeoró	aquel	mismo	día	durante	el	almuerzo.
Tras	 un	 desayuno	 que	 fue	 un	 esfuerzo	 para	 ambos,	Vesper	 dijo	 que	 le	 dolía	 la

cabeza	y	que	se	quedaría	en	 la	habitación	a	cubierto	del	sol.	Bond	cogió	un	libro	y
recorrió	a	pie	varios	kilómetros	de	playa.	Cuando	regresó,	lo	hizo	convencido	de	que
podrían	resolver	el	problema	durante	el	almuerzo.

En	 cuanto	 se	 sentaron	 a	 la	 mesa,	 pidió	 disculpas	 con	 tono	 desenfadado	 por
haberla	asustado	cuando	salía	de	la	cabina	telefónica.	Luego	dejó	el	tema	y	se	puso	a
contarle	lo	que	había	visto	durante	su	paseo,	pero	Vesper	estaba	distraída	y	respondía
sólo	con	monosílabos.	Daba	vueltas	a	la	comida	y	evitaba	los	ojos	de	Bond,	fijando
una	mirada	preocupada	detrás	de	él.

Cuando	 no	 respondió	 a	 dos	 o	 tres	 intentos	 seguidos	 de	 conversación,	 Bond
también	dejó	de	hablar	y	pasó	a	ocuparse	de	sus	negros	pensamientos.

De	pronto,	Vesper	 se	puso	 rígida.	Su	 tenedor	cayó	 ruidosamente	 sobre	el	borde
del	plato	y	se	estrelló	con	estrépito	contra	el	suelo	de	la	terraza.

Él	levantó	la	vista.	Vesper,	que	estaba	blanca	como	el	papel,	miraba	por	encima
del	hombro	de	él	con	expresión	de	terror.

Bond	se	volvió	y	vio	que	un	hombre	acababa	de	sentarse	a	una	mesa	que	había	en
el	otro	extremo	de	la	terraza,	muy	lejos	de	ellos.	Parecía	de	lo	más	normal,	quizá	algo
sombrío	en	la	forma	de	vestir,	pero	a	primera	vista	Bond	lo	calificó	como	un	hombre
de	negocios	que	había	llegado	a	la	posada	por	casualidad	o	que	la	había	visto	en	la
guía	Michelin.

—¿Qué	ocurre,	cariño?	—preguntó,	preocupado.
Los	ojos	de	Vesper	no	se	apartaban	del	distante	personaje.
—Es	 el	 hombre	del	 coche	—respondió	 ella	 con	voz	 ahogada—,	 el	 hombre	que

nos	seguía.	Estoy	segura.
Bond	volvió	otra	vez	la	cabeza.	El	dueño	de	la	posada	estaba	comentando	la	carta
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con	 el	 nuevo	 cliente.	 Era	 una	 escena	 muy	 normal:	 intercambiaron	 sonrisas	 sobre
algún	plato	del	menú	y	al	parecer	decidieron	que	era	el	apropiado,	porque	el	dueño
cogió	la	carta	y,	tras	comentar	el	tema	del	vino,	según	supuso	Bond,	se	retiró.

El	hombre	pareció	darse	cuenta	de	que	era	observado.	Levantó	la	vista	y	los	miró
un	instante	sin	la	menor	curiosidad.	Luego	cogió	un	maletín	que	había	sobre	la	silla
de	al	lado,	sacó	un	periódico	de	él	y	se	puso	a	leerlo	con	los	codos	apoyados	sobre	la
mesa.

Cuando	el	hombre	los	miró,	Bond	se	dio	cuenta	de	que	llevaba	un	parche	negro
en	un	ojo;	no	estaba	atado	con	una	cinta	cruzada,	sino	incrustado	como	un	monóculo.
Por	 lo	 demás,	 parecía	 un	 simpático	 hombre	 de	 mediana	 edad,	 de	 cabello	 castaño
oscuro	peinado	hacia	atrás	y	con	dientes	blancos	e	inusualmente	largos,	según	había
comprobado	Bond	cuando	lo	vio	hablar	con	el	dueño.

—Por	 favor,	 cariño	—dijo	 él,	 volviéndose	 a	Vesper—,	pero	 si	 tiene	un	 aspecto
muy	 inocente.	 ¿Estás	 segura	de	que	es	 el	mismo	hombre?	No	pretenderás	que	 este
lugar	sea	para	nosotros	solos.

El	rostro	de	Vesper	seguía	siendo	una	máscara	blanca.	Se	aferraba	al	borde	de	la
mesa	 con	 ambas	 manos.	 Bond	 creyó	 que	 se	 iba	 a	 desmayar	 y	 estuvo	 a	 punto	 de
levantarse	para	ir	a	ayudarla,	pero	ella	lo	detuvo	con	un	gesto.	Cogió	un	vaso	de	vino
y	bebió	un	 trago	 largo.	El	cristal	 repiqueteó	contra	sus	dientes	y	 tuvo	que	ayudarse
con	la	otra	mano.	Luego	lo	dejó	sobre	la	mesa.

—Sé	que	es	el	mismo	—afirmó	Vesper,	mirándolo	con	ojos	apagados.
Bond	intentó	razonar	con	ella,	pero	no	le	hizo	caso.	Tras	lanzar	un	par	de	miradas

por	encima	del	hombro	de	él	con	unos	ojos	que	traslucían	una	extraña	sumisión,	dijo
que	seguía	doliéndole	la	cabeza	y	que	pasaría	la	tarde	en	la	habitación.	Se	levantó	y
se	fue	adentro	sin	mirar	atrás.

Bond	estaba	decidido	a	tranquilizarla.	Pidió	que	le	sirvieran	un	café	en	la	mesa	y,
entretanto,	cruzó	la	casa	con	paso	rápido	hasta	llegar	al	patio.	En	efecto,	el	Peugeot
negro	 que	 había	 aparcado	 podía	 ser	 el	 sedán	 que	 habían	 visto,	 pero	 también	 uno
cualquiera	del	millón	de	coches	 iguales	que	circulaban	por	 las	carreteras	 francesas.
Echó	 un	 vistazo	 al	 interior	 y	 vio	 que	 estaba	 vacío;	 cuando	 luego	 intentó	 abrir	 el
coche,	comprobó	que	lo	habían	cerrado	con	llave.	Anotó	el	número	de	la	matrícula	de
París,	fue	rápidamente	al	lavabo	que	había	junto	al	comedor,	tiró	de	la	cadena	y	salió
otra	vez	a	la	terraza.

El	hombre	estaba	comiendo	y	no	alzó	la	vista.
Bond	se	sentó	en	la	silla	de	Vesper	para	así	vigilar	la	otra	mesa.
Unos	minutos	después,	el	hombre	pidió	 la	cuenta,	pagó	y	se	marchó.	Bond	oyó

arrancar	 el	motor	del	Peugeot	y,	 al	 poco	 tiempo,	 el	 ruido	del	 tubo	de	 escape	había
desaparecido	en	dirección	a	la	carretera	de	Royale.

Cuando	 el	 dueño	 de	 la	 posada	 volvió	 a	 la	 mesa	 de	 Bond,	 éste	 le	 explicó	 que
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lamentablemente	a	madame	 le	había	dado	una	 ligera	 insolación.	Después	de	que	el
dueño	 expresara	 su	 comprensión	 y	 se	 extendiera	 sobre	 los	 peligros	 de	 salir	 al	 aire
libre	en	una	larga	lista	de	condiciones	climáticas,	Bond	le	preguntó	por	el	otro	cliente
sin	concederle	la	menor	importancia.

—Me	recuerda	a	un	amigo	mío	que	también	perdió	un	ojo.	El	parche	negro	que
lleva	es	muy	parecido	al	suyo.

El	dueño	respondió	que	era	un	forastero,	pero	que	le	había	gustado	la	comida	y
había	dicho	que	volvería	al	cabo	de	un	par	de	días,	también	a	almorzar.	Al	parecer	era
suizo,	lo	que	también	se	deducía	de	su	acento.	Era	representante	de	relojes.	Debía	de
ser	 terrible	 tener	 sólo	 un	 ojo,	 con	 la	 molestia	 que	 conllevaría	 estar	 todo	 el	 día
aguantando	el	parche,	aunque	imaginaba	que	uno	se	acostumbraba.

—Sin	duda	es	muy	triste	—dijo	Bond—.	Usted	tampoco	fue	muy	afortunado	—
añadió	señalando	la	manga	vacía	del	dueño—.	Yo	tuve	suerte.

Hablaron	un	rato	de	la	guerra.	Luego	Bond	se	levantó.
—Por	cierto	—dijo—,	a	primera	hora	madame	ha	hecho	una	 llamada	 telefónica

que	 no	 debo	 olvidar	 pagar:	 a	 París,	 a	 un	 número	 del	 Elíseo,	 creo	 —añadió,
recordando	que	ésa	era	la	extensión	de	Mathis.

—Gracias,	señor,	pero	ya	está	arreglado.	Esta	mañana	he	hablado	con	la	centralita
de	Royale	 y	me	 han	 dicho	 que	 uno	 de	mis	 huéspedes	 había	 puesto	 una	 llamada	 a
París	 sin	obtener	 respuesta.	Querían	saber	 si	madame	deseaba	 insistir,	y	mucho	me
temo	 que	 se	 me	 ha	 olvidado	 por	 completo.	 Tal	 vez	monsieur	 sea	 tan	 amable	 de
comentárselo	a	madame.	De	 todos	modos,	 si	 no	 recuerdo	mal,	 la	 llamada	 a	 que	 se
referían	era	a	un	número	de	Los	Inválidos.
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CAPÍTULO	26	-	«Duerme	bien,	cariño»

Los	dos	siguientes	días	fueron	muy	parecidos.
Al	 cuarto	 día	 de	 su	 estancia,	 Vesper	 salió	 a	 primera	 hora	 hacia	 Royale.	 Fue	 a

recogerla	 un	 taxi	 que	 la	 llevó	 y	 la	 trajo	 de	 vuelta.	 Ella	 dijo	 que	 necesitaba	 unas
medicinas.

Aquella	noche,	Vesper	hizo	un	esfuerzo	especial	por	estar	alegre.	Bebió	mucho	y,
cuando	 subieron	 a	 sus	 habitaciones,	 invitó	 a	 Bond	 a	 la	 suya	 y	 le	 hizo
apasionadamente	 el	 amor.	El	 cuerpo	 de	Bond	 respondió,	 pero	 luego	 ella	 estalló	 en
amargo	llanto	sobre	la	almohada	y	él	se	fue	a	su	habitación,	desesperado.

Bond	apenas	pudo	dormir.	A	primera	hora	oyó	como	la	puerta	de	Vesper	se	abría
con	suavidad	y	luego	le	llegaron	algunos	sonidos	desde	abajo.	Estaba	seguro	de	que
Vesper	se	encontraba	en	la	cabina	del	teléfono.	Al	cabo	de	un	momento	oyó	otra	vez
la	puerta	cerrándose	con	suavidad	y	dedujo	que	tampoco	había	tenido	respuesta	desde
París.

Eso	sucedió	el	sábado.
El	domingo	volvió	el	hombre	del	parche	negro.	Bond	lo	supo	en	cuanto	alzó	 la

vista	de	 su	plato	y	vio	 el	 rostro	de	Vesper.	Le	había	dicho	 todo	 lo	que	 el	 dueño	 le
había	 contado	 a	 él,	 ocultándole	 tan	 sólo	 aquello	 de	 que	 el	 hombre	 podía	 volver,
porque	no	quería	preocuparla.

También	telefoneó	a	Mathis	en	París	para	comprobar	los	datos	del	Peugeot:	había
sido	 alquilado	 por	 una	 respetable	 empresa	 quince	 días	 antes;	 el	 cliente	 tenía	 un
permiso	de	circulación	suizo	y	se	llamaba	Adolf	Gettler;	como	dirección,	había	dado
la	de	un	banco	suizo.

Mathis	acudió	a	la	policía	suiza:	sí,	el	banco	tenía	una	cuenta	a	ese	nombre,	muy
poco	utilizada.	Al	 parecer,	Herr	Gettler	 trabajaba	 en	 la	 industria	 relojera.	 Se	 podía
investigar	más	si	se	presentaba	algún	cargo	contra	él.

Vesper	se	había	encogido	de	hombros	ante	la	información.
Esa	vez,	cuando	el	hombre	apareció,	ella	dejó	de	comer	y	se	fue	directamente	a	su

habitación.
Bond	 tomó	 una	 decisión	 y,	 al	 acabar	 de	 almorzar,	 fue	 tras	 ella.	 Tenía	 las	 dos

puertas	 cerradas	 con	 llave.	 Cuando	 lo	 dejó	 entrar,	 vio	 que	 había	 estado	 sentada	 a
oscuras	junto	a	la	ventana,	supuso	que	observando.

El	 rostro	 de	Vesper	 era	 de	 fría	 piedra.	 La	 condujo	 hasta	 la	 cama	 y	 la	 obligó	 a
sentarse	a	su	lado.	Ambos	estaban	rígidos,	como	dos	pasajeros	en	un	compartimiento
de	tren.

—Vesper	—dijo	Bond,	mientras	 le	 cogía	 las	 frías	manos	 entre	 las	 suyas—,	 no
podemos	seguir	así,	esto	tiene	que	acabar.	Estamos	torturándonos	el	uno	al	otro	y	sólo
hay	 una	 forma	 de	 pararlo:	 o	me	 cuentas	 qué	 está	 ocurriendo	 o	 nos	 vamos.	 Ahora
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mismo.
Vesper	no	respondió.	Sus	manos	estaban	sin	vida	entre	las	de	Bond.
—Cariño	—insistió	 él—,	 ¿no	me	 lo	 quieres	 decir?	 ¿Sabes	 que	 la	 otra	mañana

regresé	del	paseo	dispuesto	a	pedirte	que	te	casaras	conmigo?	¿No	podemos	volver	al
principio	de	todo?	¿Qué	es	esta	espantosa	pesadilla	que	nos	está	matando,	a	los	dos?

Primero	ella	no	respondió;	luego	una	lágrima	se	deslizó	por	su	mejilla.
—¿Quieres	decir	que	te	hubieras	casado	conmigo?
Bond	asintió.
—¡Oh,	Dios	mío!	—gritó	 ella—.	 ¡Dios	mío!	—Se	 volvió	 hacia	 él	 y	 lo	 abrazó,

hundiendo	luego	el	rostro	en	su	pecho.
Bond	la	apretó	contra	él.
—Dímelo,	amor	mío	—solicitó	él—.	Cuéntame	qué	está	haciéndote	tanto	daño.
El	llanto	comenzó	a	disminuir.
—Déjame	 sola	 un	 rato	—pidió	 ella.	 Su	 voz	 había	 adquirido	 un	 tono	 nuevo,	 de

resignación—.	Déjame	 pensar	 un	 poco.	—Le	 besó	 el	 rostro,	 que	 sostuvo	 entre	 las
manos,	mirándolo	con	anhelo.—	Cariño,	intento	hacer	lo	mejor	para	los	dos.	Créeme,
por	favor.	Pero	es	terrible.	Estoy	en	un	horrible...	—Volvió	a	llorar,	aferrándose	a	él
como	un	niño	con	pesadillas.

Bond	 la	 tranquilizó,	 acariciándole	 el	 largo	 cabello	 negro	 y	 besándola	 con
suavidad.

—Ahora	vete	—dijo	Vesper—.	Necesito	tiempo	para	pensar.	Tenemos	que	hacer
algo.

Cogió	el	pañuelo	de	Bond	y	se	secó	los	ojos.
Lo	acompañó	hasta	la	puerta	y	allí	se	abrazaron	inmóviles.	Después,	Bond	la	besó

otra	vez	y	cerró	la	puerta	tras	él.
Aquella	 noche	 volvió	 a	 reinar	 entre	 ellos	 casi	 toda	 la	 alegría	 e	 intimidad	 de	 la

primera	 noche.	Vesper	 estaba	 nerviosa	 y	 su	 risa	 sonaba	 desproporcionada	 a	 veces,
pero	Bond	estaba	decidido	a	seguirla	en	su	nueva	disposición	de	ánimo.	Sólo	al	final
de	la	cena	realizó	un	comentario	de	pasada	que	hizo	vacilar	a	Vesper.

—No	hablemos	de	eso	ahora	—dijo	ella,	colocando	una	mano	sobre	 la	de	él—;
olvídalo,	ya	ha	pasado.	Mañana	por	la	mañana	te	lo	contaré	todo.

Lo	miró	de	repente	y	sus	ojos	se	inundaron	de	lágrimas.	Buscó	un	pañuelo	en	el
bolso	y	se	los	secó.

—Ponme	champán	—pidió,	y	se	echó	a	reír	con	poca	naturalidad—.	Quiero	más.
Tú	bebes	mucho	más	que	yo,	no	es	justo.

Permanecieron	en	 la	mesa	bebiendo	hasta	acabar	 la	botella.	Entonces	Vesper	 se
levantó	y,	al	tropezar	con	la	silla,	rió.

—Me	parece	que	estoy	borracha	—dijo—.	¡Qué	vergüenza!	Por	favor,	James,	no
te	avergüences	de	mí.	Quería	tanto	estar	alegre...	¡Y	estoy	alegre!
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Se	puso	junto	a	él	y	pasó	los	dedos	entre	sus	negros	cabellos.
—Sube	deprisa	—dijo—.	Esta	noche	te	deseo	con	locura.
Le	lanzó	un	beso	por	el	aire	y	desapareció.
Durante	 dos	 horas	 estuvieron	 haciendo	 el	 amor	 con	 lentitud	 y	 dulzura,	 con	 un

feliz	apasionamiento	que	el	día	antes	Bond	no	hubiese	creído	posible	recuperar.	Las
barreras	de	la	obsesión	y	la	desconfianza	parecían	haberse	derrumbado,	y	las	palabras
que	se	decían	el	uno	al	otro	volvían	a	ser	 inocentes	y	sinceras,	sin	ninguna	sombra
entre	ellos.

—Ahora	debes	irte	—dijo	Vesper,	después	de	que	Bond	hubiera	dormido	un	rato
entre	sus	brazos.

Como	 queriendo	 retirar	 aquellas	 palabras,	 lo	 abrazó	 más	 fuerte,	 murmurando
expresiones	cariñosas	y	apretando	todo	su	cuerpo	contra	el	de	Bond.

Cuando	él	se	levantó	al	final	y	se	inclinó	para	alisarle	el	cabello	y	besarle	después
los	ojos	y	la	boca	en	señal	de	buenas	noches,	Vesper	estiró	el	brazo	y	encendió	la	luz.

—Mírame	—dijo—	y	deja	que	te	mire.
Bond	se	arrodilló	a	su	lado.
Vesper	examinó	cada	línea	de	su	rostro	como	si	lo	viera	por	primera	vez.	Luego

se	 incorporó	y	 le	pasó	un	brazo	por	 el	 cuello.	Sus	 intensos	ojos	 azules	nadaban	en
lágrimas	mientras	acercaba	con	lentitud	la	cabeza	de	Bond	hacia	ella	y	depositaba	un
suave	beso	en	su	boca.	Después	lo	soltó	y	apagó	la	luz.

—Buenas	noches,	amor	mío.
Bond	se	inclinó	a	besarla.	Notó	el	sabor	de	las	lágrimas	en	su	mejilla.
Fue	hacia	la	puerta	y,	una	vez	allí,	se	volvió	hacia	ella.
—Duerme	bien,	cariño	—dijo—.	No	te	preocupes,	ya	ha	pasado	todo.
Cerró	la	puerta	con	suavidad	y	se	fue	a	su	habitación	con	el	corazón	intranquilo.
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CAPÍTULO	27	-	El	corazón	sangrante

El	dueño	de	la	posada	le	entregó	la	carta	por	la	mañana.
Irrumpió	 en	 la	 habitación	 sosteniendo	 el	 sobre	 lejos	 de	 él	 como	 si	 estuviera

ardiendo.
—Ha	habido	un	terrible	accidente.	Madame...
Bond	saltó	de	la	cama	y	cruzó	el	cuarto	de	baño,	pero	la	puerta	de	comunicación

estaba	cerrada.	Volvió	corriendo	a	su	habitación	y	salió	al	pasillo,	pasando	ante	una
camarera	que	se	apartó	horrorizada.

La	puerta	 de	Vesper	 estaba	 abierta.	El	 sol	 iluminaba	 la	 estancia	 a	 través	 de	 las
persianas.	Su	negro	cabello	era	lo	único	que	sobresalía	de	la	sábana	y,	bajo	la	colcha,
su	recto	cuerpo	moldeado	parecía	una	estatua	yacente	sobre	una	tumba.

Bond	cayó	de	rodillas	junto	a	ella	y	retiró	la	sábana.
Estaba	dormida.	Debía	de	ser	así	porque	tenía	los	ojos	cerrados.	No	había	cambio

alguno	 en	 su	 amado	 rostro.	 Parecía	 igual	 que	 siempre	 y,	 sin	 embargo,	 estaba	 tan
quieta,	sin	moverse,	sin	pulso,	sin	respirar.	Claro,	eso	era:	sin	respirar.

El	dueño	de	la	posada	se	le	acercó	al	poco	tiempo	y	lo	tocó	en	el	hombro.	Señaló
el	vaso	vacío	sobre	la	mesilla	de	noche:	tenía	posos	blancos	en	el	fondo.	Estaba	junto
a	su	libro,	su	tabaco	y	sus	cerillas	y	el	triste	montón	que	formaban	el	espejo,	el	lápiz
de	labios	y	el	pañuelo.	Y	en	el	suelo,	el	frasco	de	somníferos	vacío,	 los	somníferos
que	Bond	había	visto	en	el	cuarto	de	baño	la	primera	noche.

Bond	se	 incorporó	y	pareció	volver	en	sí.	El	dueño	seguía	 tendiéndole	el	sobre.
Lo	cogió.

-—Notifíquelo	 al	 comisario,	 por	 favor	 —pidió	 Bond—,	 Dígale	 que,	 si	 me
necesita,	estaré	en	mi	habitación.

Se	retiró	sin	ver	nada	y	sin	volver	la	vista	atrás.
Se	sentó	sobre	el	borde	de	la	cama	y	miró	por	la	ventana	hacia	el	mar	calmado.

Luego	 clavó	 sus	 ojos	 vacíos	 en	 el	 sobre.	 Llevaba	 escrito,	 con	 letras	 grandes	 y
redondas,	un	sencillo:	«Pour	lui».

Supuso	 que	 ella	 habría	 dejado	 dicho	 que	 la	 despertaran	 temprano	 para	 que	 no
fuera	él	quien	la	encontrara.

Dio	la	vuelta	al	sobre.	No	hacía	mucho,	la	cálida	lengua	de	Vesper	había	sellado
la	solapa.

Finalmente,	inspiró	hondo	y	lo	abrió.
La	carta	no	era	muy	larga.	Tras	las	primeras	palabras,	la	leyó	deprisa,	respirando

ásperamente	por	la	nariz.	Luego	la	arrojó	sobre	la	cama	como	si	fuera	un	escorpión.
La	carta	decía	así:
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Mi	amado	James:
Te	 amo	 con	 todo	 mi	 corazón	 y,	 mientras	 lees	 estas	 palabras,	 espero	 que	 tú

también	me	ames	 a	mí,	 porque	 es	 ahora,	 con	 estas	 precisas	 palabras,	 con	 las	 que
terminará	 tu	amor	por	mí.	Así	que	adiós,	cariño	mío,	ahora	que	aún	nos	amamos.
Adiós,	mi	amor.

Soy	agente	de	la	MWD.	Sí,	soy	una	agente	doble	para	los	rusos.	Me	captaron	al
año	de	terminar	la	guerra	y	he	trabajado	para	ellos	desde	entonces.	Yo	amaba	a	un
piloto	 polaco	 que	 servía	 en	 la	 RAF.	 Aún	 lo	 amaba	 cuando	 te	 conocí.	 Puedes
descubrir	 quién	 era:	 recibió	 dos	 Ordenes	 al	 Servicio	 Distinguido.	 Al	 acabar	 la
guerra,	M	 lo	entrenó	y	 lo	mandó	de	vuelta	a	Polonia.	Lo	cogieron	y,	 torturándolo,
averiguaron	muchas	cosas	y	supieron	de	mi	existencia.	Me	buscaron	y	me	dijeron	que
él	viviría	si	yo	trabajaba	para	ellos.	El	no	sabía	nada,	pero	le	permitían	escribirme.
Su	 carta	 llegaba	 el	 día	 quince	 de	 cada	 mes.	 No	 supe	 cómo	 parar	 aquello;	 no
soportaba	la	idea	de	un	día	quince	sin	recibir	su	carta	porque	significaría	que	yo	lo
habría	matado.	Intenté	darles	lo	menos	posible,	en	eso	tienes	que	creerme.	Luego	te
tocó	a	ti:	les	dije	que	te	habían	asignado	la	misión	de	Royale,	cuál	era	tu	tapadera,
etcétera.	Por	eso	te	conocían	antes	de	que	llegaras,	y	tuvieron	tiempo	de	colocar	los
micrófonos.	Sospechaban	de	Le	Chiffre,	pero	no	sabían	en	qué	consistía	 tu	misión,
salvo	que	tenía	algo	que	ver	con	él.	Eso	fue	lo	único	que	les	comuniqué.

Después	 me	 ordenaron	 que	 no	 me	 pusiera	 detrás	 de	 ti	 en	 el	 casino	 y	 que
procurara	 que	 Mathis	 y	 Leiter	 tampoco	 lo	 hicieran.	 Eso	 fue	 la	 causa	 de	 que	 el
pistolero	casi	consiguiera	matarte.	Luego	tuve	que	fingir	el	secuestro.	Supongo	que
te	 preguntaste	 por	 qué	 estaba	 tan	 callada	 en	 la	 sala	 de	 fiestas.	 No	 me	 hicieron
ningún	daño	porque	trabajaba	para	la	MWD.

Pero	 cuando	 supe	 cómo	 te	 habían	 torturado,	 aunque	 fuera	 Le	Chiffre	 el	 autor
material	 y	acabara	 siendo	un	 traidor,	decidí	que	me	era	 imposible	continuar.	Para
entonces	 había	 empezado	a	 enamorarme	de	 ti.	Querían	que	 te	 sacara	 información
mientras	te	recuperabas,	pero	me	negué.	Me	controlaban	desde	París:	yo	tenía	que
llamar	a	un	número	de	Los	 Inválidos	dos	 veces	al	día.	Me	amenazaron	y,	 al	 final,
retiraron	mi	control	y	supe	que	mi	amante	polaco	moriría.	Sin	embargo,	supongo	que
temían	que	yo	hablara	y	me	dieron	un	último	aviso	de	que	SMERSH	vendría	a	por	mí
si	no	les	obedecía.	No	les	hice	caso,	estaba	enamorada	de	ti.	Entonces	vi	al	hombre
del	 parche	 negro	 en	 el	 Splendide	 y	 descubrí	 que	 había	 estado	 haciendo	 preguntas
sobre	mis	movimientos.	Eso	fue	la	víspera	de	venir	aquí.	Creí	que	me	libraría	de	él.
Decidí	que	 tendríamos	una	aventura	y	que	después	yo	me	escaparía	a	Sudamérica
desde	Le	Havre.	Esperaba	que	podría	tener	un	hijo	tuyo	y	empezar	de	nuevo	en	algún
lugar.	Pero	nos	siguieron.	Es	imposible	escapar	de	ellos.

Sabía	que	decírtelo	supondría	el	 fin	de	nuestro	amor.	Pensándolo	mucho,	me	di
cuenta	de	que	sólo	tenía	dos	opciones:	esperar	a	que	SMERSH	me	matara	(y	quizá
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también	a	ti)	o	suicidarme.
Eso	es	todo,	amor	mío.	No	puedes	evitar	que	te	llame	así	ni	que	diga	que	te	amo.

Eso	me	lo	llevo	conmigo,	junto	con	tu	recuerdo.
Hay	 poco	 que	 yo	 sepa	 que	 te	 ayude:	 el	 número	 de	París	 era	 Inválidos	 55200.

Nunca	me	reuní	personalmente	con	ninguno	de	ellos	en	Londres	porque	todo	se	hacía
a	través	de	una	dirección	anónima,	un	estanco	en	el	450	de	Charing	Cross	Place.

En	 nuestra	 primera	 cena	me	 hablaste	 de	 aquel	 yugoslavo	 a	 quien	 encontraron
culpable	de	traición	y	que	dijo	que	se	había	visto	atrapado	en	la	vorágine	del	mundo.
Esa	es	mi	única	excusa.	Esa	y	el	amor	por	el	hombre	cuya	vida	intenté	salvar.

Ya	 es	 tarde	 y	 estoy	 cansada,	 y	 tú	 te	 encuentras	 a	 sólo	 dos	 puertas	 de	mí,	 pero
tengo	que	ser	valiente.	Podrías	salvarme	la	vida,	pero	yo	sería	incapaz	de	resistir	la
mirada	de	tus	amados	ojos.

Amor	mío,	amor	mío.
V.

Bond	tiró	la	carta	sobre	la	cama	y,	con	un	gesto	mecánico,	se	limpió	los	dedos.	De
repente	se	golpeó	las	sienes	con	los	puños	y	se	levantó.	Miró	un	instante	hacia	el	mar
callado	y	lanzó	en	voz	alta	una	ruda	blasfemia.

Tenía	los	ojos	húmedos	y	se	los	secó.
Se	 puso	 una	 camisa	 y	 unos	 pantalones	 y,	 con	 rostro	 frío	 e	 impasible,	 bajó	 al

vestíbulo	y	se	encerró	en	la	cabina	de	teléfono.
Mientras	le	pasaban	la	llamada	a	Londres,	repasó	con	calma	los	datos	de	la	carta

de	 Vesper:	 todo	 encajaba.	 Las	 sombras	 y	 los	 interrogantes	 de	 las	 cuatro	 últimas
semanas,	 que	 su	 instinto	 detectó	 de	 inmediato,	 pero	 que	 su	mente	 rechazó,	 en	 ese
momento	eran	tan	obvios	como	postes	indicadores.

Ahora	 sólo	 la	 veía	 como	 una	 espía.	 El	 amor	 entre	 ellos	 y	 su	 dolor	 estaban
relegados	 ya	 al	 desván	 de	 su	 mente.	Más	 adelante	 quizá	 los	 sacaría	 a	 rastras,	 los
analizaría	 sin	emoción	y	de	nuevo	 los	guardaría	a	empujones	con	 los	demás	bultos
sentimentales	que	prefería	olvidar.	Ahora	sólo	era	capaz	de	pensar	en	aquella	traición
al	Servicio	y	a	su	país	y	en	todo	el	daño	que	había	ocasionado.	Su	mente	profesional
estaba	totalmente	absorta	en	las	consecuencias:	las	tapaderas	que	habrían	descubierto
a	lo	largo	de	los	años,	los	códigos	que	habrían	descifrado,	los	secretos	que	se	habrían
filtrado	 desde	 el	 corazón	 mismo	 de	 la	 Sección	 destinada	 a	 penetrar	 en	 la	 Unión
Soviética.

Era	espantoso	y	no	podía	ni	imaginar	cómo	sería	posible	reparar	todo	aquello.
Hizo	 rechinar	 los	 dientes.	 De	 repente,	 las	 palabras	 de	Mathis	 resonaron	 en	 su

cabeza:	«Hay	muchos	blancos	de	color	negro	en	el	mundo»	y,	antes,	«¿Qué	me	dices
de	 SMERSH?	A	mí	 no	me	 gusta	 nada	 la	 idea	 de	 tener	 a	 esos	 tipos	 rondando	 por
Francia	y	matando	al	primero	que	piensan	que	ha	traicionado	su	maravilloso	sistema
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político».
Bond	sonrió	con	amargura.
¡Qué	pronto	se	había	demostrado	que	Mathis	tenía	razón,	y	qué	pronto	le	habían

explotado	en	el	rostro	sus	estúpidos	sofismas!
Mientras	él,	Bond,	jugaba	a	indios	y	vaqueros	durante	años	(sí,	la	descripción	de

Le	Chiffre	era	exacta),	el	auténtico	enemigo	había	estado	trabajando	en	silencio,	con
frialdad	y	sin	heroicidades,	ante	sus	propias	narices.

De	repente	se	imaginó	a	Vesper	caminando	por	un	pasillo	con	documentos	en	la
mano.	 ¡En	 bandeja!	 Les	 entregaban	 los	 documentos	 en	 bandeja	 mientras	 el	 frío
agente	 secreto	 distinguido	 con	 un	 Cero	 Cero	 correteaba	 por	 el	 mundo	 jugando	 a
indios	y	vaqueros.

Se	clavó	las	uñas	en	las	palmas	de	las	manos	y	empezó	a	sudar	de	vergüenza.
Bueno,	aún	no	era	demasiado	tarde.	Allí	mismo	tenía	un	blanco,	al	alcance	de	la

mano.	Emprendería	la	caza	de	SMERSH.	Sin	SMERSH,	sin	esa	fría	arma	de	muerte
y	venganza,	la	MWD	sería	simplemente	otro	montón	de	espías	funcionarios,	ni	mejor
ni	peor	que	cualquiera	de	los	servicios	occidentales.

SMERSH	 era	 el	 aguijón.	 «Sé	 fiel,	 espía	 bien,	 o	morirás.	 Inevitablemente	 y	 sin
contemplaciones,	te	cazaremos	y	te	mataremos.»

Lo	mismo	sucedía	con	toda	la	maquinaria	soviética:	el	impulso	era	el	miedo.	Para
ellos	 siempre	 resultaba	 más	 seguro	 avanzar	 que	 retroceder.	 «Avanza	 contra	 el
enemigo	 y	 a	 lo	 mejor	 la	 bala	 yerra.	 Retrocede,	 rehuye,	 traiciona	 y	 la	 bala	 nunca
fallará.»

A	partir	de	ese	momento,	él	iba	a	atacar	el	brazo	que	sostenía	el	látigo	y	la	pistola.
El	 espionaje,	 para	 los	 espías	de	despacho.	 ¡Que	ellos	 espiaran	y	 cazaran	espías!	El
perseguiría	la	amenaza	que	había	tras	los	espías,	la	amenaza	que	los	hacía	espiar.

Sonó	el	teléfono	y	Bond	casi	arrancó	el	auricular.
Había	 conectado	 con	 «el	 Enlace»,	 el	 responsable	 de	 enlaces	 con	 el	 exterior,	 el

único	hombre	de	Londres	a	quien	podía	llamar	desde	el	extranjero.	Y	sólo	en	caso	de
extrema	necesidad.

Habló	en	voz	baja	contra	el	auricular.
—Habla	007.	Estoy	 en	 línea	 abierta.	Es	una	 emergencia,	 ¿me	oye?	Comunique

esto	 de	 inmediato.	 3030	 era	 doble,	 trabajaba	 para	 el	 País	Rojo.	 Sí,	maldita	 sea,	 he
dicho	«trabajaba».	La	zorra	está	muerta.
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{1}	Sala	privada.	(Todas	las	expresiones	en	francés	figuran	en	esta	lengua	en	el
original.	(N.	del	t.)

{2}	 La	 ruleta	 está	 dividida	 en	 37	 casillas:	 del	 1	 al	 36	 (además	 del	 0,	 que	 es
banca).	La	primera	docena	engloba	del	1	al	12;	la	segunda,	del	13	al	24;	y	la	tercera,
del	25	al	36.	(N.	del	t.)

{3}	Sindicato	de	los	Obreros	de	Alsacia.
{4}	Ley	tendente	al	cierre	de	las	casas	de	trato	y	al	refuerzo	de	la	lucha	contra	el

proxenetismo.
{5}	Gana	la	banca.	(N.	del	t.)
{6}	«Pero	no	damos	por	el	culo	a	las	moscas»	(traducción	literal).
{7}	Bala	explosiva.	Produce	heridas	muy	extendidas	y	amplias.	(N.	del	t.)
{8}	Siglas	de	Women's	Royal	Naval	Service:	Servicio	Femenino	de	 la	Armada

Real.	(N.	del	t.)
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